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Résumé : 
La première vague de popularité du roman gothique, de 1760 à 1830, consacre à la fois sa 
naissance, son origine anglaise, l’élaboration de ses codes, et le fait que ce soit surtout une 
lecture de femmes. Aussi méprisé qu’apprécié, il représenta une véritable manne pour les 
éditeurs comme pour les traducteurs ; toutefois, le plus remarquable est qu’il permit un 
investissement croissant des femmes dans la lecture mais aussi l’écriture : sous couvert  d’un 
scénario en apparence répétitif, elles purent faire entendre leurs voix d’une façon nouvelle. 
Loin de se limiter à l’Angleterre, le phénomène se propagea largement en France, sous l’égide 
de la très célèbre Anne Radcliffe : encore méconnues aujourd’hui, de nombreuses femmes 
anglaises et françaises ont pris la plume pour écrire un ou plusieurs romans gothiques bien 
distincts de ceux de leurs homologues masculins.       
 
Descripteurs : Genre gothique ; Roman ; Femmes ; Lecture féminine ; Ecriture féminine ; 
Gender Studies ; Angleterre ; France ; Edition ; Traduction ; Lumières ; Révolution ; XIXème 
siècle ; Anne Radcliffe 
 
Abstract : 
The first wave of popularity of the gothic novel, from 1760 to 1830, sanctions at once its 
birth, its english roots, the construction of its codes, and the fact it was especially a women’s 
reading. As much despised than loved, the gothic novel represented a real godsend for editors 
and translators ; however, the most remarquable thing is that it allowed a growing 
commitment of women in reading but also writing ; pretending to be limited by the repetitions 
of the stories, they could be listened in a new way. Far from being an exclusively english 
phenomenon, the gothic novel spread largely to France, under the aegis of the most famous 
Ann Radcliffe : still unknown today, a lot of english and french women took the pen to write 
one or several gothic novels, much different from those of their masculine counterparts.  
 
Keywords : Gothic genre ; Novel ; Women ; Feminine reading ; Feminine writing ; Gender 
Studies ; England ; France ; Edition ; Translation ; Enlightenment ; Revolution ; 19th 
century ; Ann Radcliffe 
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INTRODUCTION 
Le roman gothique est un genre littéraire qui a su gagner ses lettres de noblesse auprès 
du public, depuis sa naissance au XVIIIème siècle jusqu’à aujourd’hui. Les fondements de la 
littérature gothique ne viennent non pas d’une évolution uniquement littéraire, mais de 
l’engouement anglais pour les ruines des abbayes et cathédrales gothiques : longtemps on les 
opposa, en France comme en Angleterre à une architecture plus classique et inspirée des 
temples antiques, célébrée pour sa régularité, sa simplicité et sa symétrie ; de fait, 
l’architecture gothique apparaissait plus obscure, surchargée de détails, sans règles pour 
ordonner le tout. Cependant, dès la décennie 1740, les auteurs anglais relèvent la sombre et 
solennelle majesté de ces lieux : ce sont tout d’abord des recueils de planches dessinées qui 
circulent et font découvrir des lieux anciens tombés en ruines et chargés d’un passé 
mystérieux ; puis un architecte fou de gothique, Sanderson Miller, attire bientôt l’attention des 
aristocrates qui lui réclament des édifices « gothiques ». Les poètes anglais suivent et 
s’inspirent des lieux gothiques, tout particulièrement les Graveyard Poets, dont Arthur Young, 
qui publie le recueil Night-Thoughts en 1741 ; l’intérêt pour la période médiévale est ensuite 
supplanté par le renouveau celtique en 1760, avec la parution des premiers chants d’Ossian, 
un barde écossais du IIIème siècle, publiés par le poète James McPherson. Les artistes se 
libèrent des codes du classicisme de la période précédente ; une réflexion se construit et 
oppose le Sublime au Beau classique, en se basant sur un anonyme Traité du sublime du 
IIIème siècle. La notion de Sublime avait déjà été reprise par Boileau, mais ce sont Emmanuel 
Kant et Edmund Burke qui la développent le plus, ce dernier dans un traité intitulé A 
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Si le Beau 
se fonde sur le plaisir, léger et délicat, le sublime est plus mystérieux et complexe, il fait appel 
aux émotions les plus profondes et à la notion d’infini ; pour ces mêmes raisons, Burke 
associe le sublime au terrible, et par extension à l’art gothique et à la poésie1.  
Le premier roman considéré comme gothique fut celui d’Horace Walpole, The Castle 
of Otranto, A Gothic Story, publié en 1764. Walpole lui-même faisait partie des admirateurs 
fervents de l’esthétique gothique, et alla jusqu’à se construire une demeure gothique, 
Strawberry Hill, dont beaucoup ont dit, malgré ses récusations, qu’il s’en était inspiré pour 
écrire son Château d’Otrante. Son ouvrage marque également le début de la première vague 
                                                        
1 Maurice Lévy, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824., Toulouse, Université de Paris. Faculté des 
lettres et sciences humaines, 1968, 774 p. 
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du gothique littéraire, qui se termine aux alentours de 1830. Il faut attendre quelques années 
avant que le genre gothique ne prenne réellement son envol et inspire plusieurs auteurs, 
hommes et femmes, en Angleterre ; enfin, ce n’est que dans la dernière décennie du 
XVIIIème siècle, après la Révolution, qu’il suscite un véritable enthousiasme en France avec 
la traduction des plus grands succès gothiques anglais. En effet, au contraire de 
l’effervescence anglaise, la France restait marquée par le néo-classicisme, et peu sont ceux 
qui, comme Soufflot avec son Mémoire sur l’architecture gothique en 1741, ont su apprécier 
avant la Révolution le style gothique ; Diderot dénonce le déséquilibre entre structure et 
ornementation, Raynal parle de mauvais goût, de surcharge, d’excès et de bizarre. Il faut 
attendre Alexandre Lenoir, fondateur en 1796 du Musée des Monuments Français, pour 
retrouver le goût du Moyen Âge en France. Il n’y a donc pas de réel équivalent français à la 
manne gothique anglaise, bien que Châteaubriand se soit fait construire un château gothique !2  
Les Français s’inspirent donc eux aussi du genre gothique et écrivent leurs propres 
romans noirs, mais ces premiers titres sont rarement appréciés des critiques littéraires qui ne 
voient là qu’une « littérature industrielle » et destinée uniquement à produire des sensations 
fortes ; avec l’avènement du genre romantique, Charles Nodier introduit une distinction et 
qualifie en 1821 les romans noirs hérités, imités, traduits ou indépendants du style gothique 
anglais de « frénétiques », terme qui désigne au début du XIXème siècle une crise de délire 
violent ; il souligne ainsi plusieurs choses : non seulement le fait que ces romans prolifèrent et 
sont dévorés par leurs lecteurs avides de suspense et de rebondissements macabres (on parle 
aussi de genre « horrible » ou « galvanique »), mais également l’état d’esprit particulier de 
l’écrivain qui écrit ce genre de textes, et celui de ses personnages 3  ; quant aux œuvres 
romantiques, fruits de grands auteurs et saluées par la critique, elles constituent l’autre versant 
de l’inspiration gothique, le versant respectable4. Ce n’est donc qu’avec le courant littéraire 
du romantisme que les Français dépassent l’architecture gothique pour explorer ouvertement 
le genre en tant que littérature ; en 1823 par exemple, Victor Hugo écrit Han d’Islande, qui 
semble inspiré de Frankenstein de Mary Shelley, se réclame du patronage de Maturin, et dont 
le synopsis est indubitablement gothique. Le romantisme frénétique constitue en France une 
étape de la littérature horrifiante, marquée par la recherche d’une émotion violente.  
                                                        
2 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence: recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre au 
XIXe siècle en Grande-Bretagne et en France, Paris, H. Champion, 2015, 497 p. 
3  Émilie Pezard, « Un genre fondé sur le « goût de l’atroce ». Le romantisme frénétique », Fabula 
Colloques, 16 janvier 2017. 
4 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, s.l., Presses Universitaires de France, 2009. 
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Bien que né d’une admiration artistique généralement louée et partagée, le roman 
gothique est assez largement critiqué par ses contemporains, à quelques rares exceptions de 
titres et d’auteurs, comme un roman de bas étage, surtout écrit par des femmes et pour des 
femmes. Il a pourtant des auteurs reconnus, anglais pour la plupart : Walpole bien sûr, mais 
également Matthew Gregory Lewis pour son roman The Monk publié en 1796, ou encore 
Charles Robert Maturin et son livre Melmoth the Wanderer, publié en 1820 ; parmi les 
femmes, on trouve également beaucoup d’exemples : la première de toute est Ann Radcliffe 
qui est devenue une égérie du genre gothique au cours de la période, et dont les traductions 
françaises sont très appréciées ; on peut également citer Clara Reeve, qui après Walpole 
contribue à définir les codes du genre gothique avec The Old English Baron en 1778, ou 
encore Regina Maria Roche, considérée comme une auteure mineure aujourd’hui, mais qui fut 
une véritable productrice de best-sellers en son temps, capable de rivaliser avec les succès 
d’Ann Radcliffe ; et bien sûr, on ne peut laisser de côté Mary Shelley et son célébrissime 
Frankenstein en 1818. Cependant, si des romans gothiques anglais de la première 
« génération » (de 1764 à 1830 environ) sont encore connus aujourd’hui, les succès des 
romans noirs français sont, eux, bien moins connus, et semblent avoir été éclipsés par leurs 
modèles…   
Il convient ici de définir le genre du roman gothique, ce qui s’avère extrêmement 
compliqué : en effet, il s’agit moins d’un genre que de plusieurs éléments narratifs et 
descriptifs, qui peuvent se mêler à d’autres genres, par exemple la romance le plus souvent, 
ou le roman historique à partir de l’engouement pour les romans de Walter Scott. Ainsi, Kelly 
Gary distingue plusieurs types de romans gothiques dans la collection Varieties of Gothic, 
depuis le « gothique orientaliste » jusqu’au « gothique de rue » qui regroupe les chapbooks, 
c’est-à-dire les petits récits de 36 ou 72 pages vendus par les colporteurs5. Parmi les « codes 
du gothique », on retrouve généralement :  
- Un ou plusieurs édifices gothiques ou effrayants, souvent en ruines, avec des 
passages secrets souterrains, ou une caverne  
- Une intrigue autour d’un secret familial qui une fois dévoilé permet la restitution 
d’un héritage via un testament gardé secret  
- Une jeune fille vertueuse et innocente qui sera le plus souvent l’héroïne du livre, 
voire lui donnera son nom, et sera la victime d’un homme cruel ; si elle ne meurt 
                                                        
5 Gary Kelly (ed.), Varieties of female gothic, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du 
Nord, Pickering & Chatto, 2002, vol. 6/. 
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pas à la fin du livre, elle épouse le jeune homme dont elle est amoureuse, et qui 
bien sûr l’aime en retour 
- Un enlèvement, un enfermement et/ou un meurtre, dans un couvent, un cachot ou 
un souterrain ; le couvent est souvent prétexte à une critique de la religion 
- Un contexte médiéval et/ou exotique, c’est-à-dire qui se place en Italie, en 
Espagne, en France pour les romans gothiques et vice-versa, etc.  
- Une affinité du héros ou de l’héroïne avec la Nature qui reflète ses émotions ou 
suscite une admiration contemplative 
Ce sont là les éléments les plus récurrents, mais ils ne sont pas tous forcément 
présents, d’où parfois la difficulté de qualifier un roman de gothique ou de noir lorsque l’on a 
un doute. Le terme « gothique » ayant moins fait l’unanimité en France, à part pour qualifier 
les romans anglais, on préfèrera pour cette étude utiliser le terme de « roman noir » pour 
différencier les romans français, au lieu du terme « frénétique » qui n’est utilisé qu’à la fin de 
la première vague du roman noir.   
Jusqu’aux années 30, la plupart des études sur le roman gothique en général se 
contentaient de le considérer comme une curiosité de l’évolution littéraire, qui méritait d’être 
étudiée pour ses sources, ses influences, les contextes biographiques et les traits généraux. 
Puis, le gothique a gagné des partisans, lesquels ont tenté d’y trouver des échos du 
romantisme littéraire et des traditions politiques de la France révolutionnaire. Deux figures 
littéraires s’attachent à définir le roman gothique, avec toutefois des idées radicalement 
opposées : André Breton écrit « Limites non frontières du surréalisme »6  en 1937 où il 
revendique Walpole comme un précurseur des surréalistes, et interprète les tensions 
inhérentes au gothique avec des termes freudiens, soit une lutte entre Eros (le désir) et 
Thanatos (la pulsion de mort) ; il voit dans les ruines gothiques les débris de la période 
féodale, et dans le fantôme l’expression de la peur du retour des pouvoirs du passé. Montague 
Summers riposte avec « Surrealims and the Gothic novel »7 en 1938 et fait du roman gothique 
un aristocrate de la littérature ; il ne conçoit pas qu’il soit comme le veut Breton un genre de 
roman antiaristocratique, révolutionnaire et anticatholique : pour lui, le roman gothique est un 
genre réactionnaire qui cherche à faire revivre le passé. Cette période d’études du roman 
                                                        
6 André Breton, « Limites non frontières du surréalisme », La Nouvelle Revue Française, février 1937, 
vol. 281, p. 200‑ 215. 
7  Montague Summers, The Gothic Quest: a history of the Gothic novel, New-York, Etats-Unis 
d’Amérique, Russell and Russell, 1964, 448 p. 
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gothique est appelée Gothic Criticism par Chris Baldick et Robert Mighall, et très critiquée8 : 
elle aurait abandonné toute réflexion historique à propos de son sujet, sur lequel elle projette 
et réinvente ses propres idéaux intellectuels.  
Des études plus sérieuses apparaissent à partir des années 60 concernant le roman 
gothique anglais, dont celle de Maurice Lévy en 1968 qui est l’une des seules existantes en 
français aujourd’hui ; on peut citer en anglais les travaux les plus importants, ceux de Linda 
Bayer Berenbaum9 et Maggie Kilgour10. L’intérêt fut particulièrement vif au sein des gender 
studies anglo-saxonnes concernant les romans gothiques écrits par des femmes, lesquels 
constituaient la majorité des romans gothiques publiés ; c’est Ellen Moers qui la première crée 
le terme de Female Gothic dans un essai en 1976 pour caractériser cette catégorie du roman 
gothique11. Son travail pionnier est suivi et repris dans plusieurs études, notamment Art of 
Darkness : A Poetics of Gothic d’Anne Williams en 199512 . Ces travaux commencent à 
apparaître au même moment où les mouvements féministes émergent et prennent de 
l’ampleur, où l’on commence à s’interroger sur la femme et sa spécificité dans l’histoire et la 
littérature ; à ce titre, les réflexions autour du female gothic sont donc teintées de féminisme, 
et abordent aussi bien les romans gothiques de la première vague que ceux plus 
contemporains, afin d’y déceler une continuité.  
Les études françaises sont peu nombreuses sur le roman gothique, et il en existe 
encore moins sur le roman noir français, probablement car le phénomène est resté bien en-
deçà du roman gothique anglais. On peut toutefois citer quelques travaux : la thèse de 
Mohammed Bernoussi sur Le roman noir français dans la seconde moitié du XVIIIème 
siècle13, qui reprend les recherches d’Alice McKillen au sujet l’influence du roman gothique 
anglais sur le roman noir français, les travaux de Joëlle Prungnaud14, et l’ouvrage d’Anthony 
Glinoer sur La littérature frénétique 15 . Notons que, si les femmes anglaises auteurs de 
gothiques furent largement plus nombreuses que leurs confrères, et ce même si beaucoup 
                                                        
8 David Punter (ed.), A companion to the Gothic, Malden, Mass., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni 
de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2000, 342 p. 
9 Linda Bayer-Berenbaum, The Gothic Imagination : Expansion in Gothic Literature and Art, Rutherford, 
Fairleigh Dickinson University Press, 1982, 155 p. 
10 Maggie Kilgour, The rise of the Gothic novel, Londres, Routledge, 1995, 280 p. 
11 Ellen Moers, Literary women, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, The 
women’s press, 1978, 336 p. 
12 Anne Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, Chicago, Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni 
de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 1995, 323 p. 
13 Mohamed Bernoussi, Le roman noir français dans la seconde moitie du XVIIIe siècle : (exemples : 
Prévost, Cazotte, Potocki, Sade, Ducray-Duminil), Université de Tours, 1995, 332 p. 
14 Joëlle Prungnaud, Gothique et décadence, op cit. 
15 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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furent des auteures mineures, cette même disparité se retrouve outre-Manche. De plus, les 
informations sur les femmes anglaises auteures de gothiques sont plus complètes même si 
beaucoup reste à dire, à l’inverse des informations sur les femmes françaises auteures de 
roman noir, sur lesquelles nous n’avons que très peu de choses.  
De fait, concernant les femmes auteures françaises de manière générale, il est 
important de se rendre compte que pendant longtemps la critique universitaire française s’est 
désintéressée d’elles ; le sujet n’est devenu de prime importance que vers les années 2010. En 
comparaison, dans le domaine anglo-saxon la question a été bien mieux traitée et ce dès les 
années 1970, avec un réel questionnement sur les œuvres et les corpus à analyser, ainsi que la 
manière de le faire. Aujourd’hui le sujet est un peu mieux abordé en France, mais avec encore 
beaucoup de préjugés. La littérature écrite par des femmes est trop souvent ramenée à un 
simple « thème » : en conséquence, la « femme auteur » est considérée comme n’importe quel 
autre sujet propre à retenir l’attention de la critique, un sujet « à la mode ». Enfin, le plus 
souvent la production féminine est reléguée au plan de sous-catégorie, au lieu d’être 
considérée à l’égal de la production masculine tout en pouvant avoir des différences. La 
tentation est également grande de prendre tous les textes féminins pour des voix « dissidentes 
» et rebelles, en prenant un pseudo pour mieux faire passer leurs idéaux, ou en faisant d’elles 
un peu trop facilement des victimes des pratiques de leur temps16. Cette attitude gêne car elle 
simplifie beaucoup trop, sans mesurer les limites politiques et esthétiques de l’écriture 
féminine, utilisant l’œuvre d’Hélène Cixous 17  pour prétendre à une spécificité du sexe 
féminin, alors même que celle-ci voulait dépasser le clivage masculin-féminin.  
C’est donc avec les précautions qui s’imposent que le but de cette étude sera d’étudier 
le mouvement du roman noir français, plus particulièrement sa tendance féminine, depuis les 
auteures jusqu’aux lectrices ; elle se focalisera sur la période allant de 1760 à 1830, soit celle 
correspondant à la première vague du roman gothique. Cependant, au vu du peu de 
documentation, ou de sources immédiatement disponibles, nous étudierons parallèlement le 
gothique féminin et le roman noir féminin, afin de tenter d’éclairer le second par le premier, et 
d’en discerner les différences et les influences. La recherche abordera différents thèmes : 
d’une part, la question d’une inscription sociale des femmes à travers le genre romanesque 
                                                        
16  Ángeles Sirvent Ramos, María Isabel Corbí Sáez et María Ángeles Llorca Tonda (eds.), Femmes 
auteurs du dix-huitième siècle: nouvelles approches critiques, Paris, France, Honoré Champion éditeur, 2016, 
333 p. 
17  Femme de lettres, dramaturge et angliciste française, elle est l’auteure de nombreuses œuvres de 
fictions et d’essais féministes, notamment concernant les femmes et l’écriture ; elle est également la fondatrice 
du Centre d’études féminines et d’études de genre, une première en Europe.  
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noir, et ce que peut traduire cette inscription ; il s’agit de savoir quelles furent les intentions 
des auteures et comment se fit la réception auprès des lectrices au travers du personnage 
féminin, et dans quelle mesure cela pourrait exprimer ou non une affirmation féminine voire 
féministe. D’autre part, on tiendra évidemment compte des contextes différents en France et 
en Angleterre, qui impliquent des expériences différentes et des phénomènes de transferts 
culturels par le biais des traductions et des adaptations notamment. Plusieurs auteures seront 
abordées, et l’on s’attardera particulièrement sur quatorze d’entre elles, sept anglaises et sept 
françaises, dont au moins un écrit de chaque constituera le corpus de base de cette étude. Ce 
corpus est le suivant18 :  
- The White Cottage of the Valley ; or, The Mysterious Husband de Sarah Wilkinson 
(date originale inconnue) 
- Ethelinde ; or the Recluse of the Lake de Charlotte Turner Smith, publié en 1789 
- Clermont : a Tale de Regina Maria Roche, publié en 1798 
- Malvina de Sophie Cottin, publié anonymement en 1800  
- Les Capucins ou le secret du cabinet noir d’Elisabeth de Brossin de Méré née 
Guénard, publié sous le pseudo de M. de Faverolles en 1801 
- Zofloya ; or, The Moor de Charlotte Dacre dont le pseudo est Rosa Matilda, publié 
en 1806 
- The Missionary de Sydney Owenson, également connue sous le nom de Lady 
Morgan, publié en 1811 
- Les Mines de Mazara, ou les trois Sœurs de Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot, 
publié en 1812 
- Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée de Désirée de 
Castéra, publié 1813 
- Alexina ou la Vieille tour du château de Holdheim de Louise Brayer de Saint-
Léon, publié en 1813  
- The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa de Sarah Wilkinson, publié en 
1814 
- The Wanderer : Or, Female Difficulties de Fanny Burney, publié en 1814  
- Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant, publié en 1820 
                                                        
18 Les dates d’éditions précisées sont celles des éditions originales, mais quand la nécessité l’a imposé, la 
lecture de ces œuvres a été faite avec d’autres éditions plus récentes, disponibles pour la plupart sur Gallica ou 
Google Books.  
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- Mathilda de Mary Shelley, écrit entre 1819 et 1820, mais publié de façon 
posthume en 1959 
- Le Monstre de Jenny Bastide, publié sous le pseudo de Camille Bodin en 1824 
Les romans ont été choisis parmi les auteures anglaises les plus connues, en excluant 
toutefois Ann Radcliffe qui constitue une exception, et parmi les auteures françaises dont on a 
pu trouver des romans noirs disponibles sur Google Books ou Gallica ; on a tenté de 
privilégier les romans avec le plus d’éléments du genre noir, ou présentant une particularité 
intéressante dans le récit, qu’on développera par la suite. Ces sources seront complétées par 
des catalogues d’imprimeurs et des témoignages contemporains d’hommes et de femmes sur 
le phénomène de la femme auteure ou de la femme lectrice. Il s’agit, à la lumière de ces 
différents écrits, de pouvoir dire dans quelle mesure les genres romanesques parents du roman 
gothique et du roman noir ont été une source d’inspiration et d’affirmation pour les femmes 
qui les lisaient et/ou les écrivaient, et comment cette parenté de genre et les échanges culturels 
qui en résultent ont influencé ces femmes. Afin de répondre à ces interrogations, et mieux 
faire connaître ces femmes écrivains, on distinguera trois axes de réflexion. Tout d’abord, 
nous présenterons et analyserons l’évolution du gothique féminin et du roman noir des deux 
côtés de la Manche, et comment les deux ont pu s’influencer via l’édition, les traductions et 
les critiques de contemporains. Nous aborderons ensuite le phénomène des femmes auteurs, et 
plus particulièrement les femmes auteurs de romans gothiques, où l’on s’attachera à présenter 
les plus remarquables, et à déterminer leurs raisons d’écrire. La réception de ces romans 
constituera notre troisième point, tout particulièrement la réception auprès du public féminin 
qui était directement visé, à travers un personnage féminin qui a suscité de nombreux débats 
historiographiques.  
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LE GOTHIQUE FEMININ DES DEUX COTES DE LA 
MANCHE 
UNE LITTERATURE DE BAS-ETAGE… 
 
Bien loin d’avoir bonne presse, le roman noir est considéré comme un sous-genre du 
roman déjà dédaigné par les critiques contemporains anglais et français ; il est méprisé à part 
quelques rares cas, parmi lesquels le roman fondateur de Walpole, les écrits reconnus 
d’auteurs masculins comme Le Moine de Lewis, et l’œuvre d’Anne Radcliffe que Walter 
Scott s’efforce de distinguer de la masse des autres auteurs, majoritairement féminins et jugés 
médiocres19. En France comme en Angleterre, le succès des romans de manière générale 
étonne et suscite le dédain des critiques, ainsi que des moralistes qui dénoncent la subversion 
des bonnes mœurs et la corruption de la jeunesse, surtout féminine, par de fausses idées. Les 
romans noirs font partie, avec la masse des romances, de la littérature produite en grande 
partie pour un public féminin, par des auteurs qui sont représentés comme se souciant 
davantage du prix qu’ils peuvent tirer de leur manuscrit que de la qualité de leur texte. A ce 
titre, le public visé par le roman est jugé comme fruste, et n’ayant pas ou peu de goût 
littéraire : on y retrouve une part de la jeunesse qui cherche à se divertir, les vieillards, mais 
aussi et surtout les femmes toutes classes confondues, bien qu’avec une nette prédominance 
du préjugé envers la classe bourgeoise et celle des travailleuses. Parmi les défauts qui sont 
reprochés à la sous-catégorie des romans noirs, les plus importants et les plus récurrents sont 
une impression rapide et de mauvaise qualité, et la pauvreté apparente des scénarios qui 
reprennent les mêmes schémas et les mêmes clichés. Leur production rapide et écrasante 
conduit à un mépris affiché des grands auteurs et des critiques, qui s’inquiètent non seulement 
de voir des femmes se targuer de prendre la plume, mais surtout de voir le marché submergé 
au détriment de véritables bons auteurs.  
 
 
 
 
                                                        
19 Ellen Ledoux, « Was there ever a “Female Gothic”? », Palgrave Communications, 1 juin 2017, vol. 3 
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Produire vite et mal : la « littérature industrielle » noire 
 
Le terme nous est donné par un écrit de Sainte-Beuve, intitulé « De la littérature 
industrielle », publié dans la Revue des Deux Mondes en 1839. Il désigne ainsi un type de 
littérature qui existe depuis longtemps, mais qu’il a vu proliférer particulièrement depuis le 
début du XIXème siècle ; ce genre littéraire est caractérisé par sa production à bas coût, et 
dont le but est essentiellement la subsistance de l’écrivain, un motif que Sainte-Beuve 
reconnaît comme justifié et louable. De même, il reconnaît qu’avec le développement et la 
légère démocratisation de la lecture, il est de plus en plus fréquent, voire naturel, que les gens 
souhaitent écrire, ne serait-ce qu’une simple feuille imprimée ; les femmes ne sont pas en 
reste, bien que la modestie et la discrétion d’un faux nom soient de mise :  
 
Pourquoi pas moi aussi ? se dit chacun. Des aiguillons respectables s’en mêlent. On a 
une famille, on s’est marié par amour, la femme sous un pseudonyme écrira aussi.20 
 
Il y a donc un véritable engouement pour la lecture et l’écriture, inquiétant pour 
certains, mais pas véritablement répréhensible pour Sainte-Beuve. Toutefois là où le bât 
blesse, c’est que cette littérature, et surtout le roman noir à la fin du XVIIIème siècle, 
prolifère sans égard pour la morale ou le sens commun, ce qui rend sa lecture néfaste ; elle est 
industrielle dans le sens où les éditeurs, motivés par l’appât du gain, ne s’opposent plus à la 
littérature de bas étage, que ce soit en poésie, au théâtre, ou en littérature tout 
particulièrement. En 1821, l’éditeur Pigoreau dans le Premier Supplément à la Petite 
bibliographie biographico-romancière se défend de l’accusation de mauvaise qualité en 
arguant du nombre de romans, devenu si important qu’il ne peut tous les lire et séparer le bon 
grain de l’ivraie. Cependant, s’il reconnaît la nécessité d’un tri, il n’en reste pas moins 
indulgent pour le roman, en particulier le roman noir, qui est de loin son fond de commerce, et 
le genre de prédilection selon lui des classes les moins aisées : 
 
Tout le monde sait lire, tout le monde veut lire. Avec deux paravents dans nos places 
publiques, on a formé des Cabinets littéraires ; c’est là que mon portier, c’est là que ma 
fruitière vont prendre connaissance des opérations législatives ; laissez-les lire des 
romans, et conseillez-leur de ne plus se mêler des affaires d’Etat. Abandonnez-leur les 
                                                        
20 Sainte-Beuve, « De la Littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1839, vol. 19, p. 675‑691. 
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châteaux de madame Radcliffe, les cavernes, les souterrains, les forêts ; laissez-les 
errer au milieu des fantômes nocturnes et des ombres sanglantes. Permettez à l’homme 
d’Etat, à l’homme de lettres, de mettre son esprit à la diète, en lisant les immortelles 
productions de Feilding (sic), de Richardson, de Le Sage. Abandonnons aux Grognards 
de Sainte-Hélène et de l’île d’Elbe les folies de Pigault-Lebrun ; laissons-les dérider 
ainsi leurs fronts chargés d’honorables cicatrices.21  
 
Parmi les romans, les genres se distinguent par un type de public, auquel se rattache une 
qualité d’impression. Ainsi Stendhal ne s’y trompe pas, et distingue dans son « Projet d’article 
sur Le Rouge et le Noir » deux types de productions : le roman pour femmes de chambre 
imprimé en in-12 chez Pigoreau, et le roman imprimé en in-8 chez Levavasseur ou Gosselin 
qui permet à son auteur une certaine reconnaissance littéraire ; dans la mesure où Gosselin a 
publié Victor Hugo et Balzac, tandis que Pigoreau se cantonne aux romans plus 
« populaires », la comparaison est effectivement éclairante ; à ces femmes de chambres sont 
donc dévolus des livres au niveau littéraire peu élevé, avec un petit format qui leur permet de 
l’emporter avec elles et de le lire entre deux travaux ménagers, voire de l’échanger une fois 
terminé pour le faire découvrir à une amie. Sans même parler de roman, on peut trouver des 
récits à connotation gothique dans les livres de la bibliothèque bleue et les almanachs vendus 
par les colporteurs, par exemple des récits d’exécutions, de brigandage ou de sorcellerie, ou 
des nouvelles gothiques comme La blanche Iselle, ou le Fantôme du château de Valfin: 
nouvelle de Madame de Tercy dans un Almanach des Dames pour l’an 182222.  
Le même engouement pour l’écriture d’une part, et le roman gothique de l’autre est 
aussi très présent en Angleterre : on peut citer le cas du Ladies Museum qui encourage ses 
lectrices à envoyer leurs productions littéraires, lesquelles peuvent aboutir à une publication 
sous forme de feuilletons. La production des romans gothiques explose, et pour subvenir à la 
demande, les éditeurs utilisent de nombreux supports : magazines, chapbooks puis bluebooks 
de 36 à 72 pages (ces derniers, à la différence des chapbooks qui désignent la littérature de 
colportage en tout genre, étaient spécifiquement des récits sombres), contes, fragments, 
nouvelles, et bien sûr les nombreux volumes qui encombrent les circulating libraries, 
                                                        
21  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers: contenant le catalogue des romans qui ont paru depuis sa publication ..., s.l., Pigoreau, 1821, 656 p. 
22  Banque de données - Femmes auteures : Madame de Tercy, 
http://sites.utoronto.ca/sable/recherche/banques/femmes/auteures/terc.htm, (consulté le 10 mars 2019). 
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équivalent des cabinets de lecture français. Edith Birkhead dans The Tale of Terror23 ou Coral 
Ann Howells dans Love, Mystery and Misery24 distinguent deux types de romans gothiques : 
ceux qui sont reconnus artistiquement parlant, et ceux qui font vivre le commerce ; on 
retrouve la distinction française de Stendhal. Le genre gothique s’éteint selon elles dans le 
premier type (art Gothic) aux alentours de 1815-1820, avec les livres de Walter Scott et de 
Charles Maturin ; en revanche le genre perdure en tant que faire-valoir commercial, ou trade 
Gothic25. Cet aspect commercial attire la moquerie et le dédain des critiques et des auteurs 
reconnus, en particulier lorsque Sarah Wilkinson, auteure de bluebooks et donc d’une 
littérature gothique jugée encore plus médiocre s’il en est, en appelle littéralement au porte-
monnaie de ses lecteurs dans une préface !   
 
Authors are, proverbially, poor ; and therefore, under the necessity of racking their wits 
for a bare subsistance. Perhaps, this is my case ; and knowing how eager the fair sex 
are for something new and romantic, I determined on an attempt to please my fair 
sisterhood, hoping to profit myself thereby. If the following volumes tend to that effect, I 
shall be gratified ; but if they meet a rapid sale, and fill my pocket, I shall be elated.26  
 
Sarah Wilkinson dispose d’une excuse en ce qu’elle vécut toute sa vie dans le besoin, et 
tentait vainement de survivre grâce à sa plume ; néanmoins, mentionner aussi crûment ses 
espérances financières dans une préface ne pouvait manquer de choquer ses lecteurs, en même 
temps que de révéler le véritable business qu’il y avait derrière la littérature gothique 
industrielle. Cette veine littéraire était une voie facile pour les écrivains qui cherchaient à 
vivre de leur plume, mais la qualité s’en ressentait, d’autant qu’ils n’hésitaient pas à vendre 
leurs manuscrits à bas coût aux éditeurs, lesquels pouvaient alors ménager une marge 
                                                        
23 Edith Birkhead, The tale of terror : a study of the Gothic romance, Memphis, Tennessee, General, 
2009, 119 p. 
24 Coral Ann Howells, Love, mystery and misery : feeling in Gothic fiction, Londres, Athlone, 1995. 
25  Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835: exhuming the trade, Basingstoke, 
England, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2005, 225 p. 
26 Sarah Wilkinson, The Spectre of Lanmere Abbey and the Child of Mystery, s.l., Zittaw Press, 2007, 
362 p. : [Les écrivains sont d’une pauvreté légendaire ; et en conséquence, il leur faut se triturer les méninges 
pour simplement survivre. C’est peut-être mon cas ; et sachant à quel point le beau sexe est avide de choses 
nouvelles et romantiques, j’ai engagé une tentative pour plaire à ma communauté féminine, tout en espérant en 
retirer un profit pour moi-même. Si les volumes suivants tendent vers cet effet, je serai satisfaite ; mais s’ils sont 
rapidement vendus, et remplissent mes poches, je serai au comble de la joie.] 
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profitable avec une édition de moindre qualité : ainsi la Minerva Lane, grosse productrice de 
romans gothiques, payait en moyenne une dizaine de livres sterling pour ses auteurs27.  
De fait, la littérature gothique et frénétique est soumise à une demande croissante à la 
fin du XVIIIème siècle et au début du XIXème siècle. Les éditeurs acquièrent les manuscrits 
sans forcément se soucier de la qualité littéraire (malgré les dires de Pigoreau), ni de la qualité 
matérielle ; eux aussi sont d’ailleurs soumis à des contraintes, car les guerres napoléoniennes 
affectent le commerce, et en particulier celui du papier : lorsque celui-ci reprend vers la 
décennie 1820, le coût du papier diminue brutalement, et constitue alors une aubaine pour les 
éditeurs28. Outre leur petit format, les romans gothiques se caractérisent par le fait qu’ils sont 
toujours en plusieurs volumes, en général de deux (Olimipia, ou les Brigands des Pyrénées) à 
cinq (Ethelinde, or The recluse of the Lake) voire plus ; peu à peu, la norme française se 
stabilise autour de quatre volumes, tandis que l’Angleterre voit s’affirmer le modèle du three-
deckers (soit trois volumes). Pour gagner de la matière littéraire, et ainsi vendre ou prêter des 
séries de livres comportant davantage de volumes, les éditeurs n’hésitent pas à rallonger les 
pièces liminaires de plusieurs pages blanches, à faire gonfler les dialogues29, ou à diminuer la 
masse du texte sur la page ; ce dernier cas est surtout visible en France, en plaçant côte à côte 
des textes anglais et français : on peut voir que les premiers sont plus densément agencés sur 
la page.  
Les livres se contentent en général d’être simplement brochés, ou reliés avec une 
couverture en parchemin peu onéreuse ; les illustrations sont rares, et sont souvent rajoutées 
lors d’une traduction de l’anglais au français30 ; parfois, c’est tout simplement la qualité 
d’impression du texte qui est déplorable et rend la lecture extrêmement ardue entre les lettres 
qui bavent et les textes en surimpression ! Enfin, les textes sont souvent recyclés : un roman à 
succès a de grandes chances en Angleterre de se voir adapté sous forme de bluebook de 
quelques dizaines de pages ; c’est le cas par exemple pour The White Pilgrim de Sarah 
Wilkinson (1801), qui est une réadaptation du Pèlerin blanc de Pixérécourt, auteur français ; 
Rayland Hall (1793) est une adaptation anonyme en bluebook de The Old Manor House de 
Charlotte Smith ; et on peut encore citer l’adaptation du roman de la très célèbre (et très 
vendeuse) Anne Radcliffe, The Italian, or The Confessional of the Black Penitents, en The 
                                                        
27  Dorothy Blakey Smith, The Minerva Press, 1790-1820, London, Printed for the Bibliographical 
Society at the University Press, Oxford, 1939, 339 p. 
28 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
29 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
30 Joëlle Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », 
TTR : traduction, terminologie, rédaction, 1994, vol. 7, no 1, p. 11. 
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Midnight Assassin par un auteur anonyme en 179731, soit la même année de parution du 
roman original, c’est dire la vitesse d’adaptation et de recyclage du marché. En France 
également les romans sont souvent re-publiés sous d’autres titres ou d’autres noms d’auteur, 
ce dont témoigne encore une fois Pigoreau :  
 
(…) il dénoncerait ces romans prétendus nouveaux, dont on n'a fait que changer les 
anciens titres ; il ferait connaître ceux dont on nous donne de nouvelles traductions 
sous un titre différent ; quelque fois même l'on emprunte un nom célèbre pour faire 
passer un mauvais ouvrage (…)32 
On peut donc aisément constater des deux côtés de la Manche l’engouement autour des 
récits noirs, sur lequel les éditeurs, parfois peu regardant ou scrupuleux, se dépêchent de bâtir 
leur commerce ; jouer sur la confusion du lecteur fait partie du marché, et si les rééditions et 
traductions sous des titres différents n’ont pas été très fustigées, c’est qu’une autre critique, 
plus importante, a supplanté toutes les autres : à savoir la grande ressemblance entre les récits 
gothiques.   
 
Recettes de scénario gothique pour lecture de bonne femme 
 
Les éléments narratifs qui permettent de reconnaître un roman gothique sont pour la 
plupart assez particuliers et notables, on en a déjà cité quelques uns en introduction : le 
château sinistre, les sombres souterrains, les cadavres, les fantômes et autres bandits 
sanguinaires, sans oublier bien sûre une héroïne vertueuse et fragile, mais curieuse. Ces 
éléments deviennent la marque de fabrique du roman noir, que ce soit en Angleterre ou en 
France ; très vite, des « recettes de fabrication » satiriques apparaissent pour critiquer le 
manque d’imagination des auteurs, tout d’abord dans la presse anglaise. On peut relever trois 
exemples : le premier, intitulé « The Terrorist System of Novel-Writing » apparaît dans The 
Monthly Magazine sous la forme d’une lettre anonyme signée par « A Jacobin Novelist », soit 
« un romancier jacobin », en août 1797 ; l’auteur du texte s’insurge contre les romans 
gothiques dont il attribue la naissance aux troubles sanglants de la Révolution française, en 
                                                        
31  Gary Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic: female gothic chapbooks, 
London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 385 p. 
32  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op. cit. 
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particulier la Terreur de Robespierre dont le système a vite été repris dans une littérature de 
bas-étage. Sur un ton chargé d’ironie, l’auteur se met donc en devoir d’expliquer en détails 
comment construire un roman gothique, avec tous les ressorts scénaristiques attendus, comme 
les peintures dans un couloir sombre, qui évoquent un je-ne-sais-quoi à l’héroïne qu’elle ne 
parvient pas à se rappeler, ou encore le vent qui est un outil pratiquement polyvalent :  
 
Great attention must be paid to the tapestry hangings. They are to be very old, and 
tattered, and blown about with the wind. There is a great deal in the wind. Indeed, it is 
one of the principal objects of terror, for it may be taken for almost any terrific object, 
from a banditti of cut-throats to a single ghost. (…) This same wind is of infinite service 
to our modern castle-builders. (…) Sometimes it rushes, and then there is reason to 
believe the Baron's great grandfather does not lie quiet in his grave; (…)33 
 
Les clichés narratifs ne sont pas épargnés, et leur usage abusif est moqué. Une autre 
lettre est envoyée la même année par un certain « Anti-Ghost » au Universal Magazine of 
Knowledge and Pleasure, intitulée « On the New Method of Inculcating Morality ». La 
recette est cette fois donnée sous forme de prescription médicale, où l’on retrouve peu ou prou 
les mêmes ingrédients que dans le texte précédent.  
 
(…) here present either a skeleton with a live face, or a living body with the head of a 
skeleton, or a ghost in all white, or a groan from a distant part of a cavern, or the shake 
of a cold hand, or a suit of armour moving – fierce « put out the light, and then » –  
Let this be repeated for some nights in succession, and after the lady is quite dissolved 
to a jelly with her fears, let her be delivered by the man of her heart, and married – 
Probatum est.34  
                                                        
33 The Terrorist System of Novel-Writing (1797), https://home.gwu.edu/~klarsen/terror.html, (consulté le 
10 mars 2019). : [Une grande attention doit être accordée aux tapisseries. Elles doivent être très vieilles, en 
lambeaux, et agitées par le vent. Il y a toute une affaire autour du vent. En effet, c’est l’un des principaux objets 
de terreur, car il peut être pris pour presque n’importe quel objet terrifiant, depuis une bande de coupe-jarrets 
jusqu’à un simple fantôme. (…) Ce même vent est d’un grand service pour nos constructeurs modernes de 
châteaux. (…) Parfois il mugit, et alors il y a des raisons de penser que l’arrière-grand-père du Baron ne repose 
pas calmement dans sa tombe ; (…)] 
34  The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure ..., s.l., Published ... according to Act of 
Parliament, for John Hinton, 1797, p.232-234 : [(…) ici présentez soit un squelette avec un visage vivant, ou un 
corps vivant avec la tête d’un squelette, ou un fantôme tout de blanc vêtu, ou un grognement provenant d’un 
recoin éloigné d’une caverne, ou la poigne d’une main froide, ou une armure mouvante – soudain, « éteignez la 
lumière, et alors » –  
Répétez cela sur quelques nuits successives, et après que la jeune fille soit réduite à l’état de gelée par ses 
peurs, délivrez-la au moyen de l’homme de son cœur, et mariez-la – Effet garanti.]  
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On retrouve la même ironie dans les deux lettres, quoiqu’une différence notable 
apparaît : la première accorde un certain courage à l’héroïne, en la décrivant comme 
n’hésitant pas à se promener seule en pleine nuit dans un lieu inquiétant tel qu’une forêt ou un 
souterrain. Dans la seconde lettre, c’est l’action seule du héros qui peut la sauver, pour mener 
au traditionnel mariage à la fin du roman ; l’héroïne serait incapable de rien achever par elle-
même, et resterait cloîtrée dans sa chambre entre ses visions et ses rêves. Cette différence 
témoigne déjà de l’ambiguïté au sujet d’une héroïne gothique plus ou moins émancipée, ou 
condamnée par les règles attribuées à son sexe. Enfin, une troisième recette anglaise est 
proposée, toujours de manière anonyme mais cette fois-ci sans pseudonyme, et toujours en 
1797 ; elle est de plus écrite d’après une note en réaction à un roman gothique écrit par une 
femme, apparemment d’une manière incohérente et ignorante des coutumes étrangères. 
Espérant que le trop-plein de romans gothiques finira par user la mode littéraire (et 
effectivement ce fut le cas, mais près de trente ans plus tard), l’auteur donne alors sa recette 
pour ses lectrices afin qu’elles aussi puissent composer deux ou trois volumes gothiques à 
souhait :  
 
 Take – An old castle, half of it ruinous. 
A long gallery, with a great many doors, some secret ones. 
Three murdered bodies, quite fresh. 
As many skeletons, in chests and presses. 
An old woman hanging by the neck; with her throat cut; 
Assassins and desperados quant. suff. 
Noises, whispers and groans, three-score at least. 
Mix them together, in the form of three volumes, to be taken at any of the watering-
places before going to bed.              PROBATUM EST.35 
 
On retrouve encore une fois les poncifs du genre gothique, et encore une fois ils sont 
moqués, de même que leur but, à savoir procurer la peur. Cette satire fut d’ailleurs traduite en 
France l’année suivante, puisqu’elle apparaît dans le Spectateur du Nord l’année suivante !  
 
 
                                                                                                                                                                             
 
35  George Cruikshank et Robert Cruikshank, The Spirit of the Public Journals: Being an Impartial 
Selection of the Most Exquisite Essays and Jeux D’esprits, Principally Prose, that Appear in the Newspapers 
and Other Publications. 1797, s.l., James Ridgway, 1802, p. 229 
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Un vieux château dont la moitié est en ruine ; 
Un long corridor, avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent être cachées ;  
Trois cadavres encore tout sanglants ; 
Trois squelettes bien emballés ;  
Une vieille femme pendue, avec quelques coups de poignard dans la gorge ;  
Des voleurs et bandits à discrétion ;  
Une dose suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés et d’horribles fracas ; 
Tous ces ingrédients, bien mêlés et partagés en trois portions ou volumes, donnent une 
excellente mixture que tous ceux qui n’ont pas le sang noir pourront prendre dans leur 
bain immédiatement avant de se coucher. On en sentira le meilleur effet. Probatum 
est.36  
 
Mais les Français ne se sont pas contentés de reprendre les critiques anglaises. Il faut 
attendre la décennie suivante pour voir apparaître les pamphlets ; par exemple en 1804 de la 
part du poète Evariste Parny qui signe un écrit intitulé Goddam ! sous le pseudonyme de « un 
French Dog » ; il y critique surtout les Anglais, pour avoir non seulement écrit mais aussi 
introduit en France une littérature si sombre voire déprimante :  
 
De noirs pensers, de l’ennui, du silence 
Ils écrivaient ; mais, hélas ! quels écrits !  
Ils entassaient dans leurs tristes récits  
Les vieux donjons et les nonnes sanglantes,  
Les sots geôliers, les grilles, les cachots,  
Des ravisseurs de Lucrèces galantes,  
De grands malheurs et des crimes nouveaux ;  
Des clairs de lune, et puis les crépuscules,  
Et puis les nuits, des diables, des cellules,  
De longs sermons, des amants sans amours, 
Des spectres blancs, des tombeaux, une église,  
Tout le fatras enfin et la sottise  
Renouvelés dans les romans du jour.37  
                                                        
36 Catriona Seth (ed.), Imaginaires gothiques: aux sources du roman noir français, Paris, France, Éd. 
Desjonquères, 2010, 264 p. 
37 Ibid. 
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Une fois de plus, c’est sur un ton moqueur et parodique que le genre noir est critiqué, 
encore qu’ici, ce sont moins les romanciers en général que les romanciers anglais qui sont 
l’objet de la critique, ainsi que la mode littéraire qu’ils ont contribué à créer et à faire grandir 
jusqu’à l’écœurement. La poésie, qui avait pourtant servi à souhait le genre gothique avec les 
Graveyard Poets, commence également à être utilisée pour le descendre en flammes. En 1810, 
c’est au tour du poète Boutroux de composer pour l’Almanach des Muses un poème intitulé 
« L’Art de composer des romans dans le goût du jour » :  
 
Voulez-vous composer un roman bien tragique 
Qui passe de nos jours pour un chef d’œuvre unique ?  
Dans un lieu bien désert, inculte, inhabité,  
Peignez un vieux château, tombant de vétusté.  
Que de longs corridors régnant dans son enceinte 
Y forment un dédale, un obscur labyrinthe ;  
Que la triste chouette, au milieu des débris,  
Y fasse retentir ses lamentables cris.  
De cent portes de fer que la chute effroyable  
Y produise un vacarme, un grabuge du diable.  
Ajoutez à cela des souterrains voûtés,  
Humides, ténébreux, surtout ensanglantés,  
Des cadavres épars, des ossements sans nombre,  
Des serpents venimeux, des chiens hurlant dans l’ombre (…) 
Surtout ne craignez point de paraître bizarre,  
Soyez certains qu’alors votre livre plaira.38  
 
Les poncifs sont énumérés, et là aussi l’engouement pour les romans gothiques est 
critiqué : de fait, si les romans sont répétitifs, les critiques le sont aussi, sans pourtant que le 
public ne semble se lasser de ses récits macabres. Le fait que ce soient en grande partie des 
femmes qui écrivent, lisent ou sont les personnages clés de ces romans contribue également à 
la critique satirique : ainsi, les femmes en tant qu’auteures sont moquées en France comme en 
Angleterre ; lorsqu’elles lisent, elles n’ont pas de jugement et sont donc un public susceptible 
de croire à tout ce qu’il lit ; enfin, en tant qu’héroïnes gothiques, lorsqu’elles ne sont pas 
                                                        
38 Ibid. 
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curieuses ou terrorisées, elles passent une bonne partie du récit à récupérer des suites d’un 
évanouissement ou d’une fièvre due à leur frayeur et leur constitution fragile. Des romans 
noirs parodiques voient également le jour, le plus célèbre étant Northanger Abbey de Jane 
Austen, publié de façon posthume en 1817, mais dont la rédaction a commencé dès 1798, 
alors que le roman noir avait encore de belles années devant lui ; c’est dire si le marché était 
déjà saturé. Ce type de romans critique avant tout la crédulité du personnage principal : 
Catherine Morland désespère de vivre une aventure gothique comme celle de ses livres, et 
s’invente des crimes sanglants qui n’existent pas, pour ensuite voir ses suppositions voler en 
éclats par une explication des plus banales ; invitée chez les Tilney, elle s’obstine à chercher 
passages et compartiments secrets ; des papiers manuscrits apparemment cachés, qui devaient 
raconter quelque témoignage ancien et atroce d’une prisonnière, se révèlent être une simple 
liste de linge à laver39.  
Cependant, même en critiquant les codes du roman gothique, les grands auteurs les 
utilisent également, ne serait-ce que les Romantiques, après avoir distingué les romans 
frénétiques des « grands romans » tout en ayant au passage assimilé leurs codes. Le Dernier 
Jour d’un condamné de Victor Hugo, pour ne donner qu’un seul exemple, est profondément 
gothique : on y retrouve une cellule, des personnages inquiétants ou menaçants, un air de folie 
furieuse ambiante, et un personnage au comble de la terreur et confronté à la mort. Madame 
de Staël, qui pourtant a critiqué la vogue des romans noirs, en utilise manifestement les codes 
lorsqu’elle décrit la décapitation de la reine Marie-Antoinette. De fait, dans son essai De la 
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, elle place les romans 
noirs « au nombre des productions les plus inutiles, et par conséquent, à la longue, les plus 
fatigantes de l’esprit humain », en ne manquant pas de remarquer également la monotonie des 
scénarios40. Pourtant, Stéphanie Genand note à quel point les Réflexions sur le procès de la 
reine sont écrites en suivant les codes du roman gothique 41  : la reine devient l’héroïne 
vertueuse et effrayée, la victime opprimée et enfermée que l’on cherche à tuer ; et au milieu 
du réquisitoire contre le peuple français avide de violence avec la Révolution, les scènes 
sanglantes ne sont pas en reste :  
 
                                                        
39  Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, 
(consulté le 12 avril 2019). 
40 Madame de (Anne-Louise-Germaine) Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales, s.l., Paris : Charpentier, 1800, p. 336 
41 Stéphanie Genand, "La reine flétrie. Politique du gothique chez Mme de Staël", Imaginaires gothiques, 
op. cit. 
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Il aurait su, ce peuple, qu’on apporta devant la fenêtre de Marie-Antoinette la tête de 
son amie. Ignorant les fatales nouvelles de ce jour épouvantable, on la força, par un 
barbare silence, à contempler longtemps des traits ensanglantés qu’elle reconnaissait à 
peine à travers l’horreur et l’effroi. Elle se convainquit enfin qu’on lui présentait les 
restes défigurés de celle qui mourut victime de son attachement pour elle. Cruels 
ordonnateurs de cette scène ! vous qui vîtes devant vous votre malheureuse reine prête 
à mourir de désespoir, saviez-vous alors tout ce qu’elle devait souffrir ?42 
 
Madame de Staël a bel et bien utilisé les codes d’un genre qu’elle réprouve pourtant ; on 
peut arguer du fait que son opinion a pu évoluer, entre le moment où elle a écrit ses 
Réflexions, et celui où elle écrit son essai sur la littérature. Mais il est plus probable qu’elle ait 
justement utilisé un genre qu’elle n’approuve pas afin de renforcer la condamnation d’une 
action révoltante, et/ou d’assurer la lecture de son texte en utilisant un genre qui plaît ; il ne 
serait pas étonnant qu’elle se soit surtout inspirée des récits d’exécutions de brigands et de 
criminels que l’on trouvait alors dans les almanachs. C’est donc bien malgré les critiques que 
les codes et la mode du roman noir se répandent, et le scénario répétitif peut justement être 
considéré comme un moyen d’attirer des lecteurs en leur promettant un contenu qui répond à 
leurs goûts et à leur besoin de sensations fortes ou d’évasion. Les auteurs et les éditeurs ne s’y 
trompent pas : même si la production est souvent de piètre qualité, elle est également pensée 
pour attirer le public lecteur. 
 
  
                                                        
42 Germaine Necker, Réflexions sur le procès de la reine, s.l., 1793. 
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… PRODUITE A GRANDE ECHELLE  
 
Malgré le dédain dont le roman noir fait l’objet, de par sa nature et de par le fait qu’il 
soit majoritairement l’œuvre de femmes, le public en réclame toujours plus, et les éditeurs lui 
accordent une grande place dans leurs catalogues. Une fois le roman écrit, il peut faire l’objet 
de rééditions sous différentes formes : un nouveau titre ou un sous-titre, une mise en page, 
une nouvelle traduction dans le cas d’un livre originaire d’un pays étranger, ou encore une ré-
adaptation sous un nouveau format dans un bluebook, une nouvelle, ou un court récit dans un 
magazine ou un almanach. De cette façon, le même manuscrit permet de générer plus d’argent 
en touchant un public étendu, et permet également aux éditeurs de faire gonfler leurs 
catalogues et d’offrir une vitrine attractive pour leurs librairies et cabinets de lecture. La 
presse également peut se faire l’écho de certains titres, et aider à en faire connaître d’autres 
outre-Manche ; ce sont tout particulièrement les romans anglais qui se diffusent en France, 
l’inverse est avéré mais de façon bien moins importante. Même les avis négatifs des critiques 
sont bons à prendre, puisqu’ils font connaître le genre qu’ils déprécient ; tout est bon pour 
pouvoir attirer les lecteurs, et surtout les lectrices !   
 
Editer un récit noir : comment attirer l’œil  
 
Puisque les couvertures ne permettaient pas vraiment de renseigner sur le sujet du livre, 
comme celles de nos romans actuels, et que les résumés de quatrième de couverture 
n’existaient pas non plus, les lecteurs de l’époque comme les chercheurs aujourd’hui doivent 
s’en remettre au titre, et au sous-titre s’il y en a un, avec toutes les incertitudes que cela 
comporte. Le titre est le premier renseignement pour le lecteur, et la première chose 
susceptible de l’intéresser et de le pousser à lire le volume qu’il tient entre les mains, ou dont 
il vient de voir ledit titre dans un catalogue. Anthony Glinoër distingue trois catégories de 
titres43 :  
- L’indication générique, qui indique si l’œuvre est une nouvelle ou une romance : par 
exemple, The Monk, A Romance de Lewis, Moyen de ressusciter les Morts, conte 
persan de l’Abbé Blanchet.  
                                                        
43 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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- Le titre accompagné d’un sous-titre qui donne une information supplémentaire, mais 
volontairement mystérieuse : Ethelinde, or The Recluse of the Lake de Charlotte 
Smith,  Olimpia, ou les Brigands des Pyrénées de Madame de Saint-Venant.  
- Le titre avec sous-titre et indication générique, qui donne le maximum 
d’informations : The Italian, or the Confessional of the Black Penitents, a Romance 
d’Anne Radcliffe, Le Jeune Criminel, ou la Vengeance, nouvelle, traduction du livre 
d’Amélia Opie.  
Joëlle Prungnaud retient quant à elle pour les romans noirs français ou traduits de 
l’anglais la formule « titre en diptyque (à dominante éponymique) et sous-titre générique »44. 
Les titres peuvent aussi se compliquer encore plus, par exemple dans le cas des bluebooks, où 
les titres étaient particulièrement longs et exhaustifs, au risque de dévoiler toute l’intrigue, 
afin d’essayer de renseigner davantage le lecteur ; les acheteurs de bluebook n’ayant pas 
beaucoup d’argent à consacrer à la lecture, ils voulaient être sûrs de leur choix et avoir des 
renseignements précis sur l’histoire. On se retrouve donc avec des titres d’une longueur 
impressionnante, par exemple The Spectres, or, Lord Oswald and Lady Rosa, including an 
account of the Marchioness of Cevetti who was basely consigned to a Dungeon beneath her 
Castle by her eldest Son, whose cruel Avarice plunged him into the Commission of the worst 
of Crimes, that stain the annals of the Human Race. An Original Romantic Tale, de Sarah 
Wilkinson45, ou encore The Sicilian Pirate; or, The Pillar of Mystery. A Terrific Romance. 
Forming the Singular Life and Adventures of Adelmorn; Who, after Selling Himself to the 
Devil, at the Instigation of a Lapland Wizzard, Becomes a Notorious Pirate, and, by His 
Depredations and Cruelties, Renders Himself the Terror of the Northern Parts of Europe. At 
Length the Wizzard ’s Predictions is Fulfilled, and He Ends His Days Overwhelmed with 
Anguish and Despair, d’un auteur anonyme. En France, la tendance est également à la 
modification des titres lors de la traduction de l’anglais au français, soit pour complexifier, 
soit pour faire correspondre au goût français : ainsi, le livre de Sophia Lee The Recess ; or, A 
Tale of other times devient Le Souterrain, ou Mathilde dans le Dictionnaire des romans 
anciens et modernes de Marc et Pigoreau46. Cependant la surenchère n’est pas toujours de 
mise, ainsi les indications génériques sont peu à peu moins nombreuses en France, voire 
tendent à disparaître, à part pour les romans gothico-historiques, où elles indiquent 
généralement le siècle où se déroule l’histoire. Certains titres se contentent d’un nom et d’un 
                                                        
44 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
45 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
46 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 
classement par ordre de matières, etc, s.l., 1819, 294 p. 
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substantif, comme Le Monstre de Camille Bodin. De même, les auteurs de bluebooks 
pouvaient aussi choisir, au lieu de mettre une description quasi-complète du scénario dans le 
titre, de laisser planer un mystère ambiant pour intriguer le lecteur.  
 Les titres de romans noirs voient la récurrence de certains termes, les plus fréquents 
étant le « château », ou encore le « spectre ». Mais un autre élément revient très souvent, c’est 
le prénom de l’héroïne. Celui-ci est souvent moqué par les détracteurs des romans noirs, 
anglais ou français, car il s’agit presque toujours d’un nom à consonance « exotique », le plus 
souvent espagnol ou italien ; et d’énumérer alors les Rosalba, Olimpia, Rosa, Thérésia, 
Malvina, Alexina, Olivia et autres Athanasie, la terminaison en –a semblant presque faire 
force de loi pour nommer la jeune fille en détresse, car elle rajoute une touche d’exotisme 
méditerranéen. C’est donc très souvent l’héroïne, ou le couple qu’elle forme avec son amant, 
qui constitue le titre, ou du moins une partie de celui-ci. Pourquoi cet accent sur l’héroïne 
plutôt que sur le héros ? Ce n’est pas forcément parce que l’héroïne est le personnage 
principal : ainsi, dans Olimpia, ou les Brigands des Pyrénées, ladite Olimpia n’est pas 
toujours le personnage principal puisque l’intrigue commence avec son futur amant et époux, 
Charles, et ce n’est qu’au deuxième volume que le récit se focalise sur elle seule ; il s’agit 
plutôt de faire directement appel à la lectrice, pour lui indiquer qu’il y a dans le livre une 
héroïne avec laquelle elle pourra s’identifier, et avec qui elle pourra vivre une aventure par 
procuration. Il ne s’agit pas non plus de dire que seuls ces livres avec mention du nom de 
l’héroïne sont destinés à des lectrices, bien loin de là ! Mais c’est néanmoins une pratique très 
répandue pour attirer un public féminin.     
 Il est également fréquent, lors des traductions ou même pour un roman noir français, 
de se réclamer de l’anglais (Le Revenant de Bérézule, imité de l’anglais par le traducteur de 
la Fugitive de la forêt), ou d’un ancien manuscrit trouvé dans une ruine, ou d’une anecdote 
étrangère (Montbard l’Exterminateur, ou le dernier chef des Flibustiers, anecdote du 
Nouveau-Monde de J.-B. Picquenard), ou encore tout simplement d’un auteur anglais connu 
de roman noir, particulièrement Anne Radcliffe, à qui furent attribués de nombreux titres 
comme Le Couvent de Sainte-Catherine ou les Mœurs du XIIIe siècle (en fait probablement 
l’œuvre de la traductrice, Mme la Baronne Caroline A***). Les éditeurs ne s’y trompent pas : 
les romans noirs viennent d’Angleterre, et même alors que la vague des traductions semble se 
calmer à partir de 1802, des romans noirs français continuent de se réclamer, souvent 
faussement47, du style anglais, en particulier celui d’Anne Radcliffe, car cela passe pour un 
                                                        
47 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit., p.86 
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gage de qualité au milieu de la littérature industrielle noire. Et Pigoreau de déclarer dans le 
cinquième Supplément à sa Petite bibliographie biographico-romancière : « On doit augurer 
favorablement d’un roman traduit d’une langue étrangère ; on ne pourrait guère supposer 
qu’un littérateur s’occuperait à traduire un mauvais ouvrage »48. Un vœu pieux, mais irréaliste 
et sans doute même hypocrite : Pigoreau n’aurait aucun intérêt à les déprécier puisque les 
traductions de romans noirs représentent environ entre un tiers et la moitié de ses stocks ! On 
peut d’ailleurs remarquer que le catalogue des collections des cabinets de lecture des éditeurs 
Marc et Pigoreau présente des stocks bien plus importants avec des titres doublons49 : dans la 
liste alphabétique des titres, on peut trouver deux fois le même livre à deux lettres différentes, 
en ayant inversé titre et sous-titre ; d’après l’éditeur, cela est fait suite à la demande des 
lecteurs, mais dans les faits, cela l’avantage aussi car il peut présenter 5051 titres au lieu de 
3595. Le classement par genres comporte également un grand nombre de doublons, avec des 
titres qui vont parfois se retrouver dans six catégories à la fois : outre le fait que cela 
complique l’analyse du document, c’est également un moyen de mettre l’accent sur certains 
titres, et de donner l’apparence d’un stock bien plus important qu’il ne l’est en réalité, soit une 
fausse promesse de lectures à n’en plus finir. Mais ce classement par genres est également un 
indice de la popularité du genre du roman noir en France, puisque sur les vingt et une 
catégories proposées, six d’entre elles (soit un peu moins du tiers) correspondent à des 
éléments de romans noirs : 
- « Romans et histoires de Couvens [sic], de Moines et de Religieuses, etc., etc., etc. » 
- « Romans de Fantômes, Revenans [sic], Ombres, Apparitions, Spectres et Visions, 
etc., etc., etc. » 
- « Romans Mystérieux, Secrets impénétrables, Mystères sur Mystères et Secrets 
dévoilés, etc., etc., etc. »  
- « Romans Noirs, Sinistres, Assassinats, Empoisonnements, Souterrains, Prisons, 
Cavernes, Vieux Châteaux, Enlèvemens [sic], Vengeance et Crimes affreux, etc., etc., 
etc. » 
- « Romans de Brigands, Faux Monnoyeurs [sic], Voleurs, Scélérats, Bandits et 
Escrocs, etc., etc., etc. »  
- « Romans de Magies, Sortilèges, Enchantemens [sic] et Nécromancies, etc., etc., etc. » 
                                                        
48 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
49 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 
classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
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Lesdites catégories comportent, d’après le catalogue, 662 titres ; cependant, en faisant le 
décompte des doublons, on arrive au chiffre de 446 titres, soit près de 200 titres en double, 
sans que l’on sache s’il s’agit d’une édition différente ou d’une même édition mentionnée 
plusieurs fois50.  
Souvent les éditeurs utilisent les pièces liminaires pour introduire des publicités pour 
leurs librairies et leurs cabinets de lecture, en proposant une liste de titres similaires à celui 
que le lecteur possède déjà ; malheureusement, il nous reste peu de ces témoignages qui sont 
souvent détruits lors des reliures successives. Dans le cas de la Minerva Press, des 
commentaires et des critiques pouvaient accompagner ces listes de titres dans le volume, mais 
ils étaient parfois retouchés, voire totalement mensongers ; la pratique semble avoir été 
abandonnée après 181151.  
Les illustrations enfin contribuent à attirer l’œil du public lecteur, et elles sont plutôt 
une spécificité française. En effet, les romans gothiques anglais étaient publiés en plusieurs 
volumes non illustrés ; les traductions en volume unique introduisent les premières 
illustrations qui se limitent à un simple frontispice xylogravé : l’ajout d’illustrations est donc 
une spécificité française52, que Maurice Lévy a d’ailleurs étudiée en en reproduisant plusieurs 
exemples pris dans diverses traductions de l’anglais53. Cependant, bien que l’ajout d’images 
soit une particularité de la traduction française, il faut mentionner ici l’action pionnière d’Ann 
Lemoine, auteure (et par conséquent lectrice) mais également éditrice de récits gothiques sous 
forme de chapbooks.  
D’après une étude d’Angela Koch, elle édita 60 chapbooks gothiques sur les 217 titres 
recensés au sein de plusieurs bibliothèques des Iles Britanniques, d’Amérique du Nord et 
d’Allemagne, soit près de 27%54, ce qui fait d’elle le leader de l’industrie de ce type de 
publications entre 1795 et 1815, loin devant le second éditeur, Tegg and Castleman, qui ne 
parvient qu’à 32 titres ; on estime son nombre total de titres produits à environ 40055. A cela, 
il faut ajouter que son mari était aussi un écrivain de chapbooks, en même temps qu’un 
imprimeur, vendeur et éditeur ; l’importance du couple n’est donc pas à mettre en doute. Avec 
Sarah Wilkinson, qu’elle employait d’ailleurs, Ann Lemoine fut également une écrivaine 
prolifique de chapbooks gothiques, bien qu’elle ne publiait pas uniquement dans la veine 
                                                        
50 Les chiffres donnés ici sont les miens, après étude du catalogue de Marc et Pigoreau.  
51 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
52 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
53 Maurice Lévy, Images du roman noir, Paris, France, E. Losfeld, 1973, 261 p. 
54 Angela Koch, « ‘The Absolute Horror of Horrors’ Revised », 69 p. 
55  Roy Bearden-White, « A History of Guilty Pleasure: Chapbooks and the Lemoines », Papers. 
Bibliographical Society of America, septembre 2009, no 103, p. 284‑ 318. 
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macabre. Mais c’est surtout en tant qu’éditrice qu’elle fut remarquable, car elle fut non 
seulement l’une des premières femmes à s’imposer dans le monde de l’édition, mais elle 
ajouta également quelques innovations de son cru à la publication des bluebooks et autres 
chapbooks gothiques, grâce à une très bonne intuition de ce que le public voulait. Par 
exemple, elle publia un recueil intitulé Canterbury Tale, du même titre qu’un autre recueil 
très célèbre de contes gothiques écrits par les sœurs Harriet et Sophia Lee ; dans les faits, les 
deux recueils n’ont que le titre en commun, Ann Lemoine s’étant contenté de profiter de la 
célébrité du titre pour constituer une référence vendeuse après des acheteurs56.  
Ann Lemoine eut un rôle pionnier dans le domaine de l’illustration des chapbooks. 
Avant qu’elle n’intervienne, la plupart des éditeurs préféraient un titre extrêmement descriptif 
à une image, comme on l’a vu ; néanmoins, certains ayant compris le rôle attractif de l’image 
(une image ne vaut-elle pas mille mots ?), utilisaient des frontispices à l’aide de xylogravures 
de piètre qualité, et dont les bois étaient réutilisés sur différents titres, avec éventuellement 
quelques modifications. C’est également cette qualité médiocre des illustrations qui a 
contribué à faire mépriser le genre par les intellectuels, qui ne voyaient là au mieux qu’une 
littérature pour enfants ; dans les faits, il s’agissait d’une simple question d’économie et de 
bénéfices sur le prix final. Ann Lemoine quant à elle décida, sur les conseils de son mari, 
d’utiliser pleinement les innovations de l’époque, notamment la lithographie qui, une fois les 
investissements faits, permettait des bénéfices rapides : elle créa ainsi une image élégante et 
reconnaissable rapidement pour les chapbooks qui sortaient de sa presse. De plus, elle évitait 
de réutiliser les mêmes images, et faisait en sorte de commander une image élaborée pour 
chaque titre ; aucune autre maison d’édition de chapbooks à cette époque ne parvint à ce 
niveau de qualité. Les frontispices comportaient des scènes dramatiques ou curieuses du livre 
pour mieux attirer et intriguer un potentiel lecteur. Lemoine ré-utilisa ainsi bien des idées 
qu’elle avait pu observer dans le commerce des romans de meilleure qualité, comme chez la 
Minerva Lane qui utilisait l’embellissement de ses illustrations dans ses réclames, en 
particulier pour les romans gothiques qui permettaient plus de liberté aux artistes57. Lemoine 
reprend par exemple, le procédé du français Jean-Baptiste Le Prince inventé en 1768, 
l’aquatinte, qui permettait d’ajouter des variations de couleurs sur les lithographies ; elle 
l’utilise pour la première fois en 1802 sur son chapbook intitulé The Black Forest ; or, The 
                                                        
56 Ibid. 
57 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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Cavern of Horrors, disponible avec un frontispice en noir et blanc pour 4 pence, et en couleur 
pour 6 pence58.  
Développant des relations de longue durée avec des artistes pour assurer sa production, 
elle fut ainsi la première éditrice de chapbooks à proposer des illustrations en couleur, et la 
seule pendant plusieurs années. Son travail a contribué à faire voir cette littérature mal 
considérée d’un autre œil : de fait, Ann Lemoine ne voyait pas du tout sa production comme 
de bas-étage, et elle effectuait dans ce sens des compilations de plusieurs titres pour mieux les 
mettre en valeur, comme la collection Wild Roses (la plus célèbre) ou encore The Tell-Tale 
Magazine ; or, Universal Museum (1803). La publication périodique de ces titres au sein de 
collections les différenciait alors peu d’un périodique. Si Ann Lemoine et son travail sont 
restés méconnus faute d’une véritable image publique, ils ont cependant joué un rôle de prime 
importance dans la diffusion de récits gothiques, à placer à côté de celui des maisons 
d’édition59.  
 
La manne des cabinets de lecture : les éditions Minerva Press et 
Pigoreau  
 
Le secteur des romans gothiques et noirs a été porté en particulier par deux maisons 
d’éditions des deux côtés de la Manche, qui sont restées les plus célèbres dans ce domaine, et 
par conséquent les plus étudiées. On commencera par étudier ici le versant anglais de la 
chose, avec la maison d’édition The Minerva Press, créée par William Lane et étudiée par 
Dorothy Blakey60. Né vers 1745 et mort en 1814, William Lane était un militaire, à qui le 
grade de lieutenant-colonel fut accordé en 1791 ; néanmoins cela ne l’empêcha pas d’avoir 
une activité littéraire dans le domaine de la publication dès les années 1770. Les premières 
publications à son nom apparaissent dans les années 1780, et en 1790, le nom de la Minerva 
Press est adopté. Ses publications s’adressent aux hommes comme aux femmes, et couvrent 
un large éventail de genres et de types d’impressions, qui se spécialisent toutefois après 1790 
dans les romans et les romances. Il prétend même avoir un fond de 500£ pour acheter les 
manuscrits des auteurs. Il a surtout fondé un système de cabinets de lecture pour diffuser sa 
production ; en passant une petite annonce à qui veut tenir un cabinet, et en lui envoyant un 
                                                        
58 Voir les images en annexe.  
59 R. Bearden-White, « A History of Guilty Pleasure », art cit. 
60 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 35 -  
catalogue et toutes les instructions nécessaires, il s’assure une diffusion jusqu’au plus petit 
échelon, depuis la boutique jusqu’au pas de porte de la concierge qui dispose d’un stock de 
quelques dizaines de livres. Il supervise lui-même la production, et fait parfois lui-même la 
liaison entre les cabinets de lecture qu’il est parvenu à implanter dans tout le royaume, et plus 
loin encore jusqu’aux Etats-Unis, ou même à Kingston en Jamaïque ! Il est un des citoyens les 
plus riches de Londres à la fin du siècle, en partie à cause du fait qu’il ne s’est jamais mis le 
gouvernement à dos, allant même jusqu’à affirmer en 1794 que la Minerva Press serait 
toujours prête à soutenir le gouvernement. Le nom de Minerva Press est abandonné en 1820 
par le successeur de Lane, A.K. Newan, qui se met à publier surtout des livres pour enfants.   
Concernant les auteurs, jusqu’en 1820 et surtout avant 1800, les auteurs anonymes 
correspondent à la moitié de la production annuelle ; les femmes sont majoritaire et préfèrent 
souvent l’anonymat, mais il pouvait arriver qu’un auteur masculin choisisse un pseudonyme 
féminin, dans l’espoir que la critique soit plus indulgente, bien que parfois ce soit l’inverse 
qui se produise ! Les dix auteurs les plus populaires de la Minerva Press furent des femmes, et 
parmi elles, sept ont écrit au moins un roman gothique : Regina Maria Roche, Eliza Parsons, 
Mary Meeke, Mrs. Howell, Isabella Kelly, Mrs. Bonhote et Mary Charlton, auxquelles on 
peut rajouter Louisa Sydney Stanhope et Anne of Swansea pour le début du XIXème siècle. 
La Minerva Press n’avait cependant pas l’exclusivité de toutes les femmes auteurs gothique : 
Jane et Anna Maria Porter, Sydney Owenson ou encore Miss Cuthbertson publiaient chez un 
autre éditeur. Notons d’ailleurs ici qu’un éditeur n’avait pas forcément l’exclusivité des 
productions d’un auteur, aussi certaines femmes n’ont pas publié tous leurs romans chez la 
Minerva Press. Dans les faits, le prix offert pour un manuscrit est très bas, entre cinq et vingt 
guinées, à moins que l’auteur ne se soit fait une réputation entre temps : ainsi Fanny Burney 
tire 250£ pour son roman Cecilia ; dans une publicité à l’intérieur de Adeline ; or, the Orphan 
de 1790, William Lane… 
 
(…) respectfully informs his Literary Friend and the Public, that his Repository is now 
open for Manuscript of Merit against the next Season ; and that a sum, from Five to 
One Hundred Guineas, is ready for such Favors as may be presented to his Press.61 
 
                                                        
61 Ibid. : [(…) informe respectueusement ses Amis Littéraires et le Public, que son Dépôt est maintenant 
ouvert pour des Manuscrits de Qualité pour la Saison prochaine ; et qu’une somme allant de Cinq à Cent 
Guinées est prête pour toutes les Faveurs qui se présenteraient à sa Presse.] 
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Mais dans les faits, aucun critère n’est donné pour évaluer la qualité ou le mérite desdits 
manuscrits ! Quant à la qualité de l’impression, malgré la volonté d’attirer le client avec des 
illustrations (quand il y en avait), il y avait malgré tout de nombreuses erreurs de typographie. 
Cela n’empêchait pas la Minerva Press de prospérer sans manquer d’auteurs et l’on pouvait 
même trouver des réclames pour la maison d’édition à l’intérieur même des récits, ainsi dans 
l’anonyme The Follies of St. James’s Street de 1789, où un personnage féminin secondaire 
témoigne de la prévenance de son gentil éditeur, à savoir William Lane :  
 
This work is now presented to the shrine of public favour : - but that young and timid 
adventurers for fame may be encouraged to present the offspring of their genius, to 
Lane’s Literary Repository, it is but justice to say, the proprietor is both free, generous 
and encouraging ; and, to make use of the phrase, possesses fully the mechanism of 
books62.  
 
La réclame est grossière, et l’on peut se demander si l’auteur n’a pas été contraint par 
quelque moyen de la rajouter, à moins que l’éditeur ne s’en soit chargé lui-même, mais rien 
ne vient confirmer l’une ou l’autre de nos hypothèses.  
Lane ouvre son premier cabinet de lecture dès 1770, dont on connaît seulement le nom 
pour les premières années, Lane’s General and Encreasing Circulating Library, et le fait qu’il 
comptait plus de 10000 ouvrages et articles en 1790, ce qui est un chiffre énorme. Le nombre 
monte jusqu’à 17000 en 1802, avant de redescendre à 8000 en 1814 (les livres ont-ils été 
perdus, abîmés ou non remplacés, impossible de savoir), puis d’atteindre à nouveau les 10000 
pièces en 1820. Ce premier cabinet ne se trouvait pas à Londres, mais très rapidement Lane 
multiplie les établissements en ville et en province. Comme pour le prix d’achat, celui de 
l’inscription augmente également, depuis une guinée par an en 1798 avec le droit aux 
nouvelles publications, jusqu’à deux guinées en 1814 ; en 1822, ce prix ne comprend plus les 
nouvelles publications qui nécessitent un supplément. De plus, le nombre de volumes 
empruntable diffère selon si le lecteur se trouve en ville ou à la campagne, dans ce dernier 
cas, il peut emprunter davantage de livres qu’un citadin pour le même prix : ainsi en 1798, 
contre 3 guinées on peut emprunter 18 volumes en ville et 24 à la campagne ; en 1822, le prix 
est de 5 guinées pour 24 volumes en ville et 36 à la campagne. Il faut tenir compte également 
                                                        
62 Ibid. : [Cet ouvrage est maintenant déposé sur l’autel de la faveur publique : – mais que les jeunes et 
timides aventuriers de la gloire soient encouragés à présenter la progéniture de leur génie au Dépôt Littéraire de 
Lane, ce n’est que justice de dire que le propriétaire est à la fois libre, généreux et encourageant ; et, pour dire les 
choses, comprend parfaitement le mécanisme des livres.] 
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du fait que les formats autres que les in-12 comptaient pour deux volumes, et les livres 
coûtant plus d’une guinée et demi comptaient pour quatre. Les lecteurs payaient également le 
transport et l’affranchissement des colis.  
Le graphique ci-dessous permet de donner une idée de la production littéraire, et 
notamment la production gothique féminine, de la Minerva Press sous William Lane63. On 
peut y voir tout d’abord que la production de romans gothiques suit à peu de choses près les 
mêmes évolutions que la production de romans en général, avec une baisse importante lors 
des troubles de la Terreur ; malgré une courbe très fluctuante, on peut discerner une baisse 
très progressive de la production des romans gothiques, le pic ayant été atteint en 1800. De 
plus, la très large majorité des romans gothiques a été écrite par des femmes. Au total, sur une 
production de 1069 romans, 376 sont gothiques, et sur ces derniers 233 ont été écrits par des 
femmes, soit 62% des romans gothiques ; ce qui nous donne 21,8% de romans gothiques 
féminins sur le total de la production, soit une part assez importante. A cela, il faut rajouter 
que 82 titres gothiques étaient anonymes, donc le pourcentage de femmes auteurs de romans 
gothiques est à revoir à la hausse. Cela n’est pas étonnant, au vu de l’importance du roman 
gothique féminin en Angleterre ; que dire alors de la production et des stocks des cabinets de 
lecture français ?  
 
Graphique n° 1 : Les romans publiés à la Minerva Press de 1773 à 1820 
                                                        
63 Les valeurs du graphique ont été calculées à partir du catalogue compulsé par Dorothy Blakey Smith 
dans The Minerva Press 1790-1820 à partir de plusieurs autres catalogues ; la production des années 1776 et 
1778 n’était pas indiquée, à moins qu’elle ait été nulle ces années-là. Ayant dû décider parfois au titre seul si les 
romans étaient gothiques ou non, je ne peux garantir l’exactitude absolue des chiffres, mais je les considère 
comme l’hypothèse la plus probable.  
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De l’autre côté de la Manche, la maison d’édition de Nicolas-Alexandre Pigoreau tient à 
peu près la même importance en terme de célébrité que la Minerva Press pour ce qui est des 
romans gothiques et des romans gothiques féminins. N’ayant pas été étudiée, nous disposons 
de peu de documents autres que ceux de la période, écrits par Pigoreau lui-même comme sa 
Petite bibliographie biographico-romancière64 qui recense ses publications : publiée en 1821, 
elle est agrémentée de pas moins de 22 suppléments jusqu’en 1831, avec une liste commentée 
des nouveautés ; les autres sources dont on dispose sont éparses et de seconde main, mais on 
se reposera beaucoup ici sur le Dictionnaire des Romans anciens et modernes65 qui, s’il est 
l’œuvre du libraire A. Marc, recense les livres disponibles dans les cabinets de lecture de 
celui-ci mais aussi ceux de Pigoreau. Pigoreau est né en 1765 et mort en 1851, il est d’abord 
professeur au collège d’Harcourt à Paris avant de monter une librairie en profitant des 
troubles de la Révolution. Il a écrit quelques romans, mais il est surtout connu pour son travail 
d’éditeur ; on peut noter par ailleurs que parmi ses publications se trouvent des livres de 
science occulte. Il obtient un brevet de libraire en 1812, qu’il renouvelle en 1820, avant de se 
retirer du métier en 1830 ; André-François Dambrin reprend son commerce par la suite. 
Pigoreau se situe dans une catégorie particulière des maisons d’éditions, celles qui se 
spécialisent dans la littérature industrielle, et particulièrement les romans (on peut citer Jean-
Noël Barba ou Charles Pollet à titre d’exemple pour les vaudevilles et les mélodrames)66.  
Pigoreau semble avoir bien compris la vogue du roman noir, et le parti qu’il pouvait en 
tirer : dans les quatre catalogues qu’il publie (octobre 1821, décembre 1823, avril 1825, 
novembre 1826), on trouve une catégorie pour les « romans noirs » ; et bien sûr, il y a les 
catégories du Dictionnaire des romans anciens et modernes qu’on a déjà cité plus haut : le 
moment est venu de les étudier en détail. La liste alphabétique des titres du Dictionnaire 
comprend 3595 titres, lesquels sont répartis en vingt-et-une catégories de genre pour aiguiller 
le lecteur sur les ouvrages les plus susceptibles de lui plaire ; six d’entre elle sont des 
catégories qui présentent des caractéristiques du roman noir, et regroupent, si l’on exclut les 
titres doublons, 446 ouvrages, dont 398 titres noirs répartis selon le tableau suivant67 :  
                                                        
64  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op. cit. 
65 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 
classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
66 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
67  Les valeurs entre parenthèses du tableau correspondent au nombre de titres apparent dans le 
Dictionnaire en comptant les doublons. Tous les romans des catégories ont été comptés comme gothiques car 
leur catégorie est suffisamment déterminante pour qu’ils puissent ne serait-ce que s’inspirer du genre gothique ; 
la seule exception est la catégorie des romans se déroulant dans un couvent, laquelle peut très bien présenter des 
romans non gothiques : aussi n’ai-je compté comme roman gothique pour cette catégorie que les titres qui 
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 COUVENTS FANTÔMES MYSTERE NOIRS BRIGANDS MAGIE TOTAL 
ROMANS  95 63 (74) 132 (190) 112 (226) 29 (77) 15 (39) 446 (662) 
ROMANS 
NOIRS 
47 63 132 112 29 15 398 
 
 On peut donc déjà déterminer que les genres les plus populaires sont ceux ayant trait 
au mystère et aux énigmes, ainsi que les romans d’assassinat et autres meurtres sanglants ; la 
magie n’a que peu d’adeptes, peut-être un résultat de la lutte contre les superstitions avec le 
mouvement des Lumières et la Révolution. Le nombre de doublons est très important, et ainsi 
un titre peut se retrouver dans plusieurs catégories à la fois : par exemple, Le Château de 
Hoelberg, ou la Caverne infernale, d’un auteur anonyme, est présent dans cinq catégories à la 
fois ; Le Moine de Lewis est le seul roman présent dans les six catégories. Cependant, le 
classement semble parfois erroné pour deux raisons : tout d’abord, Zofloya, ou le Maure de 
Charlotte Dacre est présent dans quatre catégories, mais pas dans celle des brigands, alors que 
pourtant ceux-ci sont présents dans le livre puisque le propre frère de Victoria, l’héroïne, 
dirige une bande de bandits installée dans un souterrain, et qu’ils ont une certaine importance 
dans le récit. Ayant constaté cela, on a émis l’hypothèse que certains titres n’avaient pas été 
pris en compte dans les catégories susnommées ; nous avons donc fait une recherche dans la 
liste intégrale des titres avec les mots-clés suivants : « château », « souterrain », « grotte », 
« tombeau », « cimetière », « spectre », « revenant », « fantôme ». Nous avons ainsi trouvé 
109 titres supplémentaires qui sont très probablement des romans noirs, bien que non 
mentionnés dans les catégories prévues à cet effet, ce qui porte le nombre de titres de romans 
noirs à 507, soit 14% des romans du catalogue ; cependant, il ne faut pas oublier le fait qu’il 
n’a été possible de comptabiliser les romans gothiques qu’avec les catégories, qui semblent 
non-exhaustives faute d’une véritable lecture des romans, ou avec les titres, mais tous les 
titres gothiques ne proposent pas forcément de mots-clés à connotation gothique : par 
exemple Amélina et Florello, d’un auteur anonyme (présent dans cinq catégories sur les six 
relevées), ou encore Les Petits Orphelins du hameau de Ducray-Duminil (présent dans quatre 
catégories). Les 14% proposés sont donc envisagés comme une valeur minimale, qu’il ne 
serait possible de confirmer ou d’augmenter qu’en ayant lu les presque 4000 romans du 
catalogue, en admettant qu’on puisse toujours les trouver disponibles sur Internet. Les romans 
                                                                                                                                                                             
apparaissaient dans au moins une autre des catégories. Cette catégorie m’a ensuite servi de valeur de base, pour 
éviter d’avoir à compter ses titres gothiques comme des doublons.  
Par ailleurs, il me faut préciser qu’en effectuant et en revérifiant le décompte des titres, je n’ai pas obtenu 
les mêmes valeurs qu’Anthony Glinoer.  
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noirs représentent donc une part non négligeable des stocks de Pigoreau ; ceux-ci apparaissent 
cependant bien moins importants que ceux de la Minerva Press puisqu’ils n’atteignent pas les 
10000 volumes, néanmoins Pigoreau a une production plus importante68.  
 
 
Quant à la production gothique féminine, on analysera le tableau ci-dessus, réalisé à 
partir de la liste des auteurs non anonymes du Dictionnaire des romans anciens et 
modernes69. Afin de mieux évaluer la production française, on a fait le choix de compter 
séparément les traductions et les romans originaux français, bien que, les traductions 
comportant parfois de nombreuses modifications, elles sont comptées comme des œuvres 
françaises par Anthony Glinoer70. Les auteurs comptent donc plus d’hommes que de femmes 
(mais rappelons ici que faute d’avoir au moins leur genre, nous n’avons pas compté les 
auteurs anonymes), et les ouvrages masculins sont de loin les plus nombreux. Pourtant, là où 
les romans noirs ne représentent que 10% de la production masculine, ils correspondent à 
30,4% de la production féminine, ce qui indique un net terrain de prédilection pour le beau 
sexe. Les romans noirs français sont plus nombreux que les traductions issues de l’anglais ou 
de l’allemand, mais les hommes tendent cependant à écrire plus de romans noirs originaux : la 
part de leurs traductions représente un tiers de la production masculine environ, tandis que les 
traductions féminines font un peu moins de la moitié des romans noirs féminins. Par ailleurs, 
                                                        
68 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après leur 
classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
69 Aide à la lecture du tableau : les pourcentages sont calculés en fonction de la valeur grisée au-dessus, 
prise comme valeur 100. De plus, les pseudonymes n’étaient pas indiqués, de telle sorte que la baronne de Méré 
figurait à la fois parmi les auteurs féminins et les auteurs masculins pour les romans écrits sous le pseudonyme 
de M. de Faverolles ; j’ai donc compté toute sa production comme féminine, mais c’est le seul pseudonyme que 
j’ai reconnu, il y en a probablement d’autres. De plus, ce tableau ne tient pas compte des auteurs anonymes.  
70 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit., p. 182.  
 HOMMES  FEMMES  TOTAL 
TOTAL DES AUTEURS  103 84 187 
AUTEURS NOIRS (au 
moins 1 livre traduit ou 
écrit) 
36 (35%) 44 (53,6%) 80 (42,8%) 
AUTEURS NOIRS 
FRANÇAIS (production 
originale)  
24 (23,5%) 20 (24,1) 44 (23,5%) 
TOTAL DES TITRES 788 575  1363  
ROMANS NOIRS 
(traductions comprises) 
79 (10%) 175 (30,4%) 254 (18,6%) 
TRADUCTIONS 
ROMANS NOIRS 
27 (3,4%) 78 (13,6%) 105 (7,7%) 
ROMANS NOIRS 
FRANCAIS 
52 (6,6%) 97 (16,9%) 149 (10,9%) 
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d’après le tableau, ce sont 254 romans noirs qui sont signés sur les 507 que nous avons 
relevés, soit près de la moitié. Bien que ces valeurs soient hypothétiques, la proportion de 
romans noirs anonymes est extrêmement importante, bien plus qu’en Angleterre, et montre 
bien à quel point le genre est déprécié en France pour que les auteurs n’osent pas signer de 
leur nom. Les critiques finissent cependant par affluer dans les deux pays, de sorte que le 
roman gothique et le roman noir perdent du terrain. 
 
Trop-plein et déclin à la fin de la période  
 
Des critiques s’élèvent rapidement contre le marché qui profite avidement de la mode 
du gothique et du noir, et il ne faut pas attendre longtemps, on l’a vu, avant l’apparition des 
premières parodies de romans gothiques comme Northanger Abbey 71  ou encore Ombres 
sanglantes de J.R.P. Cuisin en 1820 ; encore que les parodies françaises relevaient davantage 
du prolongement de l’œuvre originale, plutôt que de la critique pure et simple. De plus le 
genre se renouvelle peu, d’abord avec des auteurs qui se réclament très souvent du style 
d’Anne Radcliffe, et ensuite avec des catalogues de cabinets de lecture qui eux-mêmes 
renouvellent parfois peu leurs stocks, surtout en campagne. Les lecteurs eux-mêmes finissent 
par délaisser les romans qu’ils encensaient quelques années auparavant. Le roman gothique 
est concurrencé tout d’abord par un nouveau genre, qui prend son essor lui aussi en 
Angleterre avec les romans de Walter Scott : le roman historique. La publication de Waverley 
en 1814 provoque un véritable engouement autour de l’auteur et de son roman, bientôt suivis 
par 16 autres romans dont la publication s’étale de 1815 à 1829. Le roman gothique perd du 
terrain, bien qu’il s’inspire aussi beaucoup du roman historique : d’une part, et ce bien avant 
Walter Scott, avec la tendance à placer les récits noirs au Moyen Âge, vu comme le temps de 
l’obscurantisme, du fanatisme et des violences en tout genre ; d’autre part en s’inspirant du 
genre historique pour présenter des fresques historiques rehaussées de bandits, de meurtres 
sanglants et de château sinistres. On peut citer ainsi le roman de Jane Porter, The Scottish 
Chiefs, publié en 1810, qui a connu plusieurs rééditions au cours du XIXème siècle en 
Angleterre et en France ; ce fut l’un des romans les plus influents de la période, il fut même 
censuré en France dans un premier temps car il s’inspire des mouvements de libération 
                                                        
71  Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, 
(consulté le 12 avril 2019). 
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nationale nés en réponse aux conquêtes napoléonienne ; son influence perdure encore 
aujourd’hui, puisque c’est de cette œuvre que le film Braveheart est né72. De plus, Walter 
Scott lui-même s’est inspiré en grande partie du roman gothique, et ce malgré les critiques 
qu’il lui adressait (la frivolité étant le reproche le plus important).  
En Angleterre, le genre gothique perdure encore par à-coups : il connaît un premier 
renouveau avec la publication de bluebooks qui augmente et se diffuse via les circulating 
libraries qui remplacent les chapmen (l’équivalent de nos colporteurs). La production de 
bluebooks est généralement critiquée car se contentant de reprendre et transformer les romans 
et les contes parus auparavant dans des périodiques ; cela n’est pas tout à fait faux, mais les 
bluebooks comptent aussi beaucoup de productions originales, c’est ce que montre Peter 
Haining dans une étude intitulée Tales from the gothic Bluebooks73, où il note la première 
apparition littéraire d’un loup-garou, ou encore les prémices de la science-fiction ! Et de 
manière plus globale, réduire un roman de plusieurs centaines de pages à 36 ou 72 pages 
demandait une quantité de travail non négligeable. Entre 1800 et 1834, 51% de la production 
gothique était composée de bluebooks, contre 49% de romans. Mais cela n’empêche pas le 
déclin du genre, au profit des productions peu coûteuses comme les périodiques ou les 
magazines ; les lecteurs étaient plus attirés par des lectures périodiques que par des travaux 
abrégés ou des nouvelles, d’où le lancement de périodiques avec des contes gothiques pour 
essayer de retenir le public et réduire les coûts de production, par exemple The Lady’s 
Monthly Museum. C’est par ce biais que les récits gothiques continuent encore à être publiés 
après 1825, par les magazines ou les productions périodiques telles que les penny dreadfuls 
qui sont des brochures de huit pages imprimées sur double colonne et vendues 1 penny ; mais 
malgré cela, la production est considérablement réduite par rapport à l’âge d’or des années 
1790 et 180074.  
En France, le roman noir a beau survivre en partie dans une forme gothico-historique, 
défendue entre autres par Joëlle Prungnaud, il n’en reste pas moins atteint par la mode du 
genre historique : ainsi, lorsque Pigoreau se voit obligé de liquider des stock par des ventes au 
rabais entre 1825 et 1826, il se débarrasse en priorité des romans noirs, qui devenaient 
probablement trop durs à vendre ou à louer ; le prix des livres reste cher, et un volume in-12 
                                                        
72 Jane Porter, Varieties of female gothic. Volume 5, Historical gothic, London, Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 853 p. 
73 Peter Haining, Tales from the gothic bluebooks, Chislehurst, Gothic Society at the Gargoyle’s Head 
Press, 1996, 167 p. 
74 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
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coûte environ 3 francs à l’achat75.  Le roman noir en France n’a en revanche pas vraiment 
souffert du roman feuilleton, car celui-ci était trop cher pour la majeure partie du public des 
romans noirs, qui eux pouvaient éventuellement atteindre les campagnes en étant écourtés et 
transformés en littérature de colportage, comme pour les bluebooks. Cependant, la critique qui 
s’élève également contre les romans noirs pointe de plus en plus les romans étrangers, ou 
inspirés de modes étrangères, contre le génie national, embarquant tout à la fois le roman noir, 
le courant romantique et le genre historique. C’est alors que Charles Nodier invente le terme 
de « frénétique », et établit une distinction entre le roman frénétique inspiré du roman 
gothique anglais, et le roman romantique, attribuant tous les maux au premier ; cependant, sa 
critique était discréditée en partie par le fait qu’il était lui-même un représentant du genre 
frénétique ! Il récuse en fait le roman frénétique non par faiblesse, mais parce qu’il est tombé 
trop facilement dans une dérive commerciale, motivée uniquement par le profit facile pour 
plaire au plus grand nombre ; il devient alors le versant négatif du romantisme, qui lui 
acquiert une véritable légitimité. De plus, Nodier est visionnaire en ce qu’il craint de voir 
bouleverser l’ordre moral, qu’il défend, par l’avènement de héros sombres et mauvais, ce qui 
sera effectivement le cas76. Et c’est pourtant contradictoire, puisque le roman noir se faisait 
bel et bien le défenseur d’un ordre moral, notamment en évitant de trop scandaliser ou 
choquer le public.  
De grands écrivains tels que Victor Hugo, Baudelaire ou encore Maupassant 
s’approprient par la suite les codes du roman noir, notamment dans le cadre du courant 
romantique. Le genre frénétique est encore pratiquement omniprésent dans la littérature de 
1820 à 1830, mais il est très souvent croisé avec d’autres genres (roman sentimental, 
historique,…), qui sont eux tout le temps mis en avant, puisque le frénétique est difficile à 
définir mais se combine aisément ; le fait est qu’il se trouve entre deux tendances en France, 
celle du mystère et du romanesque hérité du classicisme, mais sans l’idéalisation de ce dernier 
puisque le lecteur est confronté à la brutalité et à la laideur du monde77. Mais il est significatif 
de voir que la place des femmes parmi les auteurs inspirés du genre gothique diminue 
drastiquement, alors qu’en Angleterre s’épanouissaient les sœurs Brontë (bien que ce soit 
sous un pseudonyme masculin) : le genre semble complètement récupéré par les hommes en 
France.   
                                                        
75 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
76 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
77 Émilie Pezard, « La vogue romantique de l’horreur : roman noir et genre frénétique », Romantisme, 20 
juin 2013, n° 160, no 2, p. 41‑51. 
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De moins en moins mentionné, puis délaissé, le genre frénétique perd du terrain sous les 
coups de la critique et de la lassitude des lecteurs. Il faut attendre la seconde moitié du 
XIXème siècle, plus précisément les années 1880, pour observer en France un retour du genre 
noir avec les publications à 4 sous, qui sont des ouvrages publiés en tranches régulières et 
payés par souscription initiale ; face à eux la Bibliothèque Bleue s’efface peu à peu, et de fait 
elle était déjà menacée depuis la mise en place de la Commission d’examen sous le 2nd 
Empire78. Il faut noter toutefois que le genre n’a pas tout à fait disparu dans l’intervalle, avec 
notamment les auteures Jane de la Vaudère (de son vrai nom Jeanne Scrive, une Française qui 
a choisi un alias anglais) et Marie Corelli (en réalité Mary McKay, qui a choisi un 
pseudonyme français). Roman gothique et roman noir ne disparaissent donc pas 
complètement, malgré un long passage à vide ; leur évolution est cependant différente, 
influencée à la fois par un pays et par l’autre… mais où commence cette influence ? 
L’Angleterre est en réalité bien loin d’avoir inventé à elle seule les roman de fantômes, de 
meurtres et de souterrains sinistres.  
 
 
  
                                                        
78 J. Prungnaud, Gothique et décadence, op. cit. 
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INFLUENCES ET EVOLUTIONS DE PART ET D’AUTRE DE LA 
MANCHE 
 
L’opinion communément admise lorsqu’on parle du roman gothique, entendu ici 
comme le genre anglais et la mode qu’il a suscité en France, est que son fondateur est Horace 
Walpole en 1764 avec son roman The Castle of Otranto, avec une éventuelle filiation qui le 
considère comme un héritier des Graveyard Poets et de l’enthousiasme anglais redécouvrant 
l’architecture gothique79. Mais est-ce le réel point de départ ? A-t-il suffit d’un seul livre pour 
susciter un tel enthousiasme autour des fantômes et des cruels barons terrifiants ? On peut 
penser que le fait que Walpole n’ait pas eu un succès immédiat est dû à un nécessaire temps 
d’adaptation du public à de telles scènes, avant qu’Anne Radcliffe ne consacre 
l’épanouissement du gothique littéraire, et après qu’il ait été un peu mieux délimité par les 
romans de Clara Reeve et Charlotte Smith Turner. Cette évolution viendrait de plus confirmer 
que ce genre est bien un pur produit des îles britanniques, et que la violence révolutionnaire a 
permis de sensibiliser le public français à des scènes plus choquantes. Mais au vu de 
l’évolution différente dans les deux pays du genre noir, on peut se demander s’il n’y a pas eu 
une prédisposition dans la littérature française, des influences autres que simplement 
anglaises. Celles-ci ont indubitablement existé, en témoigne le grand phénomène de 
traductions des romans gothiques anglais, qui commence à la Révolution avec les émigrés qui 
se réfugient en Angleterre et découvrent une nouvelle vogue littéraire ; le mouvement prit une 
grande ampleur, à tel point que les critiques finirent par accuser les Anglais de submerger la 
littérature française, sans voir que celle-ci suivait aussi en partie sa propre impulsion. Mais 
s’il existe réellement un genre frénétique propre à la France et pas seulement copié du modèle 
anglais, peut-on parler également d’un frénétique féminin en parallèle du gothique 
féminin anglais ?   
 
Un genre anglais créé par un seul homme ?  
 
1764 serait donc l’année où tout a commencé. Mais la vogue des récits terrifiants 
remonte à bien avant, et si l’enthousiasme n’était pas certes aussi prononcé, il était présent : 
                                                        
79 M. Lévy, Le roman « gothique » anglais, op. cit. 
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on le voit tout d’abord à la coutume des veillées, où il était de mise de raconter des histoires 
terrifiantes. On en retrouve des témoignages jusque dans les romans, par exemple Clermont 
de Regina Maria Roche : l’héroïne, Madeline, attend avec angoisse de savoir si sa protectrice 
bien-aimée, Elvira comtesse de Merville, survivra à une tentative d’assassinat ; une tempête 
fait rage dehors, et l’une des femmes de chambre qui attendent avec elle, Floretta, a la bonne 
(ou mauvaise ?) idée de raconter des histoires terrifiantes pour faire passer le temps, mettant 
en avant l’argument suivant :  
 
« (…) there is nothing, I think, can delight people more than hearing stories ; many and 
many a winter’s night I have passed in hearkening to my grandmother’s, who had such 
a budget of them, there was not a great house for many leagues around us, that she 
could not tell something wonderful about, and she has frequently sent me to bed shaking 
with fear.80 » 
 
Outre les qualités parentales douteuses de la grand-mère de Floretta, on peut voir que 
les histoires racontées à la veillée doivent être nécessairement, ou au moins en partie, 
terrifiantes : car Floretta dit « hearing stories » au lieu de préciser « hearing [frightening] 
stories », c’est donc que pour elle, qui représente un archétype de domestique, raconter des 
histoires effrayantes le soir va de soi. La source de ces histoires venait soit de contes et 
traditions orales, soit des almanachs, des livres de la Bibliothèque Bleue et des chapbooks qui 
perpétuaient à l’écrit ces mêmes contes, ainsi que des récits d’exécutions et de fantômes, pour 
la plupart certifiés « histoires vraies ». Sur près de 400 titres de la Bibliothèque Bleue (en ne 
comptant qu’un seul exemplaire de chaque titre) dans le Catalogue descriptif de la 
Bibliothèque bleue de Troyes81, seuls 30 titres peuvent être assimilés à de la littérature noire 
(avec 21 doublons) ; parmi ceux-ci on retrouve notamment le conte de Perrault de la Barbe 
Bleue, qui se rapproche beaucoup du schéma d’un roman gothique, et qui date de 1697, 
sachant que le personnage central du conte est inspiré des ogres sanguinaires d’autres contes 
et récits mythologiques. Par ailleurs, certains récits de voyage ne lésinent pas sur le 
                                                        
80 Regina Maria Roche, Clermont, coll. The Northanger set of Jane Austen horrid novels., London, 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Folio press, 1968, p. 140. : [« (…) il n’y a rien, à mon 
avis, qui puisse plaire aux gens davantage que d’écouter des histoires ; combien de fois ai-je passé une nuit 
d’hiver à écouter celles de ma grand-mère, qui en avait un si grand nombre, il n’y avait pas une grande demeure 
à des lieues à la ronde sur laquelle elle ne pouvait dire quelque chose d’extraordinaire, et elle m’a souvent 
envoyée au lit tremblante de peur. »] 
81  Alfred-Félix Morin, Catalogue descriptif de la Bibliothèque bleue de Troyes: almanachs exclus, 
Genève, Suisse, Droz, 1974, 501 p. 
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fantastique et l’extraordinaire. Le goût pour les histoires extravagantes ou terrifiantes n’est 
donc pas limité à l’Angleterre, bien au contraire.  
Concernant plus directement les romans, l’inspiration française remonte à plusieurs 
années avant Walpole, comme le montre Alice M. Killen dans son ouvrage Le roman 
terrifiant ou roman noir82 ; un compte-rendu de son ouvrage par Etienne Servais83 va encore 
plus loin et montre la spécificité de certaines œuvres françaises qu’on ne peut négliger 
lorsqu’on parle des origines du roman noir. Tout d’abord il y a, 30 ans avant Walpole, le rôle 
pionnier de l’abbé Prévost, que Servais n’hésite pas à qualifier de véritable inventeur du 
roman noir, par son utilisation des fantômes, des souterrains et des autres lieux communs 
qu’on retrouve ensuite dans le roman gothique, sans parler de l’atmosphère perpétuellement 
mélancolique et tragique, très utilisée dans les romans avant de devenir la marque de fabrique 
des romans noirs ; outre Walpole, il a influencé de nombreux auteurs gothiques, ainsi Sophia 
Lee s’est largement inspirée pour son œuvre The Recess (1783-1785) du roman de Prévost 
intitulé Cleveland et paru en 1731. La traduction également que Prévost vers 1755 ou 1758 
donne pour le roman Grandisson de Richardson (un auteur anglais très apprécié en France) 
est éclairante, puisque Prévost rajoute un épisode caractéristique du roman noir : un médecin 
pour faire guérir sa patiente folle choisit de se faire passer pour le fantôme de la cousine de 
celle-ci !  
Contemporaine de Prévost, on peut citer l’œuvre de Claudine Guérin de Tencin, les 
Mémoires du comte de Comminge, publié anonymement en 1735 ; l’œuvre est encensée par 
Prévost, Baculard d’Arnaud s’en inspire en 1764 pour écrire son drame gothique Les Amans 
malheureux, il fut réédité de nombreuses fois au cours du XIXème siècle, et pour couronner 
cet impressionnant palmarès d’une œuvre féminine, Maurice Lévy la reconnaît comme une 
source d’inspiration d’Anne Radcliffe84. De fait, il s’agit d’un court récit qui raconte une 
histoire d’amour sur le modèle de celle de Roméo et Juliette, avec un amour rendu impossible 
par la haine des deux familles respective, un amour destructeur rythmé par des évènements 
funèbres. On peut encore citer comme œuvre qui présente des éléments noirs Abbassaï de 
Mlle Fauque en 1754, les Mémoires du comte de Baneston par le chevalier de Forceville en 
1755, ou encore Ollivier de Cazotte en 1763.  
                                                        
82 Alice Mary Killen, Le roman terrifiant ou roman noir: de Walpole à Anne Radcliffe et son influence 
sur la littérature française jusqu’en 1884, Genève, Suisse, Slatkine, 2000, 271 p. 
83 Etienne Servais, « Alice M. Killen. Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et 
son influence sur la littérature française jusqu’en 1840. », Revue belge de Philologie et d’Histoire, 1925, vol. 4, 
no 1, p. 168‑ 174. 
84 Maurice Levy, « Une Nouvelle Source d’Anne Radcliffe : Les Mémoires du Comte de Comminge », 
Caliban, 1964, n° 1, p. 149-156 
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Si l’on cherche une évolution purement française après la date pivot de Walpole (qui 
n’en est pas vraiment une finalement, selon nous il serait plus cohérent de faire véritablement 
débuter l’influence anglaise avec Anne Radcliffe qui a eu bien plus d’impact en terme de 
force comme de durée), là encore on peut trouver des auteurs : l’Homme sauvage de Mercier 
en 1767, Florello de Loaisel de Tréogate en 1776 (une possible inspiration du roman 
anonyme Amélina et Florello cité plus haut ?), tous deux présentent un héros dont les 
sentiments violents s’accordent avec la violence des éléments ; les Mille et une folies de 
Nougaret en 1771, bien que commençant comme un badinage, finissent par s’orienter 
indubitablement vers le roman noir, avec un château hanté et une histoire proche de celle de la 
Nonne sanglante qu’on retrouve dans de nombreux mythes allemands, et dans le Moine de 
Lewis.  
Néanmoins, les éléments précurseurs du roman noir n’apparaissent que dans des œuvres 
de médiocre qualité, ou en éléments secondaires dans des ouvrages comme ceux de Prévost ; 
il n’est pas encore question d’en faire un roman entier, en cela réside peut-être la véritable 
innovation d’Horace Walpole, ce qui justifie le sous-titre : The Castle of Otranto, A Gothic 
Story. Il faut attendre la fin du XVIIIème siècle en France pour voir des romans se préoccuper 
uniquement d’effrayer le lecteur ; la véritable innovation anglaise arrive par Anne Radcliffe, 
mais non en terme d’éléments gothiques, qui eux sont déjà tous présents et prêts à l’emploi en 
France : selon Servais, c’est elle qui introduit le genre romantique outre-Manche, avant même 
l’œuvre de Walter Scott ; cependant, c’est bien ce dernier qui lui donne ses lettres de 
noblesse85.  
En conclusion, on peut tout à fait légitimement parler d’un roman noir français, avec 
une origine qui lui est propre, et bien distincte de celle des romans gothiques anglais ; même 
si ce ne sont que des éléments, et pas un roman entier qui serait basé sur le principe de faire 
peur au lecteur (et surtout à la lectrice), le roman gothique anglais à son arrivée en France 
n’est pas une innovation à proprement parler. En revanche, il marque bel et bien le début 
d’une mode. Mais, si à la fin du XVIIIème siècle le gothique féminin anglais existe déjà, il est 
bien plus difficile de parler de frénétique féminin français, dans la mesure où ce sont surtout 
dans des œuvres masculines que l’on trouve les prémices du roman noir, à part l’œuvre de 
Mme du Tencin. Ce n’est qu’avec l’avènement d’Anne Radcliffe et le début du XIXème 
siècle que la tendance féminine se manifeste davantage en France dans le roman noir, et on 
peut se dire que la Révolution a également agi comme un élément déclencheur, avec la 
                                                        
85 E. Servais, « Alice M. Killen. Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et son 
influence sur la littérature française jusqu’en 1840. », art cit. 
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volonté de démocratisation du pouvoir mais aussi de l’accès à l’éducation et donc à l’écrit, y 
compris pour les femmes ; encore que celles-ci, on a pu le voir en étudiant en détail le 
catalogue du Dictionnaire des romans anciens et modernes, soient plus enclines à la 
traduction que les hommes. Et de fait, le phénomène de traduction du roman gothique en 
France est loin d’être négligeable.  
 
La traduction à tout va  
 
Le phénomène de traduction est déjà non négligeable au XVIIIème siècle en ce qui 
concerne les ouvrages anglais tous genres confondus : ce sont près de 500 romans anglais qui 
sont traduits pendant tout le siècle, en particulier dans la seconde moitié après la percée qu’a 
fait le roman Pamela de Richardson (1742). Le phénomène est d’autant plus important que le 
roman français perd du terrain après le XVIIème siècle : la littérature anglaise vient injecter 
de la matière nouvelle. Il y a toutefois deux périodes creuses, assez compréhensibles, c’est-à-
dire juste avant la Révolution et pendant la Terreur : les troubles politiques ont perturbé les 
échanges. Mais si c’étaient avant tout les grandes œuvres qui étaient traduites (surtout celles 
de Richardson et Fielding), la fin du siècle montre une nette progression du roman gothique. 
Quant à savoir qui traduisait, il s’agissait surtout d’émigrés : particulièrement des abbés, 
l’abbé Morellet notamment se reconvertit dans la traduction et traduit de nombreux romans 
gothiques, dont L'Italien, ou le Confessional des pénitens noirs en 1797 d’Anne Radcliffe, Les 
Enfants de l'abbaye en 1812 de Regina Maria Roche, ou encore Le Moine de Lewis en 1838 ; 
fait notable, il a traduit Le Tombeau attribué à Anne Radcliffe en 1850, preuve qu’elle était 
encore appréciée en France ; et aussi des femmes du monde, comme la comtesse Victorine de 
Chasteney-Lanty à qui on doit la première traduction des Mystères d’Udolpho d’Anne 
Radcliffe en 179786.   
 
 
                                                        
86 Françoise Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », XVII-XVIII. 
Revue de la Société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 1986, vol. 23, no 1, p. 119‑ 131. 
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 Graphique n°2 : Les nouveaux romans publiés en France de 1751 à 1800 
 
Graphique n°3 : La part des traductions anglaises et allemandes dans les publications 
françaises de 1751 à 1800 
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Afin de mieux contempler et analyser la progression de la traduction des romans 
anglais, on utilisera les graphiques ci-dessus : le premier présente l’évolution de la production 
de nouveaux romans en France dans la seconde moitié du XIXème siècle, et la part des 
traductions parmi ceux-ci ; le second évalue parmi lesdites traductions quelle est la part des 
traductions de romans anglais et de romans allemands ; en effet, ces derniers sont ceux qui 
sont les plus traduits après les romans anglais, loin devant les traductions d’autres pays. On 
pourra en juger avec le tableau ci-dessous qui donne le détail des traductions.  
 
Les chiffres sont tirés de la Bibliographie du genre romanesque français : 1751-180087, 
et sont pour le moins éclairants : on peut voir tout d’abord que la production de romans 
français augmente petit à petit au cours du demi-siècle, et profitant du mouvement des 
Lumières, jusqu’à atteindre un pic à la Révolution avec 113 romans ; après un plongeon 
radical correspondant aux années de la Terreur, la production explose et atteint un nouveau 
pic en 1799 avec 176 nouveaux romans. Au total, ce sont 3216 nouveaux titres qui 
apparaissent en France pendant cette période, dont 2657 romans français et 559 traductions 
(soit 17,4%). Il est intéressant de constater que les pics de la production de romans 
correspondent avec ceux de la traduction française, donc les périodes de créativité 
romanesque seraient dépendantes de l’influence étrangère ; mais le dernier pic indique 
clairement une importante production française, car si la production étrangère a légèrement 
augmenté avant et après la Révolution (de 43 à 51 livres nouveaux), la production française a 
connu une augmentation bien plus visible.  
Si on se penche sur la traduction uniquement, le verdict est sans appel, puisque les 
traductions de romans anglais dominent très largement. Les traductions de romans allemands 
augmentent peu à peu, et il faut rappeler ici que l’Allemagne est également une source 
d’inspiration pour les romans gothiques. Bien sûr, elle est bien loin de concurrencer 
l’Angleterre, qui provoque à elle seule les grands pics de traduction en représentant 66,2% de 
tous les livres traduits. En comparaison, les traductions des autres pays sont bien moins 
importantes : additionnées, elles représentent à peine 12% du total des œuvres traduites. 
L’année 1797 correspond notamment aux premières traductions d’Anne Radcliffe, qui font 
                                                        
87 Angus Martin, Vivienne Mylne et Richard Frautschi, Bibliographie du genre romanesque français: 
1751-1800, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, France, Mansell, 1977, 601 p. 
ANGLAIS ALLEMAND ESPAGNOL ITALIEN ARABE, 
PERSAN, 
TURC 
GREC LATIN AUTRES 
(NEERLANDAIS, 
RUSSE) 
TOTAL 
370 122 19 18 10 9 4 7 559 
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fureur en France ; mais le pic précédent indique que déjà les œuvres anglaises, et 
potentiellement les œuvres gothiques anglaises, sont très appréciées, au moins par ceux qui 
les traduisent. La mode et l’engouement suivant, les romans gothique anglais deviennent par 
la suite une véritable manne pour les traducteurs, qui peuvent aller jusqu’à se revendiquer 
auteurs de l’ouvrage. Joëlle Prungnaud montre dans son étude88 que la traduction des romans 
gothiques se diversifie pour satisfaire aux goûts du public, de même que le décalage entre la 
publication en langue originale et la traduction en langue française diminue de plus en plus. 
L’enthousiasme français pour le roman anglais transcende le conflit révolutionnaire : en effet, 
l’Angleterre fait partie de la première coalition contre la France de 1792 à 1797, mais le 
mouvement de traduction reprend pourtant dès 1795, malgré la guerre et le climat 
anglophobe. On voit cependant que les goûts en matière noire divergent d’un pays à l’autre : 
ainsi, Le Château d’Otrante, très apprécié en Angleterre, ne connut que deux traductions en 
1797 et 1798, et quatre rééditions au XIXème siècle, contrairement au Moine qui fut réédité 
pas moins de vingt-cinq fois.  
En revanche, il convient de se pencher sur la qualité desdites traductions, car si 
aujourd’hui ce sont le respect de l’œuvre et de sa cohérence qui prévalent, il était jugé 
nécessaire à l’époque de remanier le titre, ou de supprimer des pages entières ! Ici encore il 
est question de goûts différents entre l’Angleterre et la France, et Françoise du Sorbier 
distingue pour simplifier deux écoles de traduction89 : une école puriste, qui ne se manifeste 
que très tard au XVIIIème siècle, et une école dite « libérale » qui considère que le goût des 
lecteurs passe avant tout, ce qui autorise des modifications de l’œuvre originale parfois 
radicales : suppressions de chapitres, ajouts et réécritures. On en a déjà eu un exemple avec 
l’abbé Prévost rajoutant un épisode de son cru au roman de Richardson Grandisson, on peut 
également citer le cas, rapporté par Joëlle Prungnaud90, de la traduction de The Recess de 
Sophia Lee par Bernard de la Mare, qui interrompt le récit comme suit :  
 
« Nous ne nous astreindront point à suivre le fil des évènements plus bizarres 
qu’intéressants qui arrivèrent à Mathilde, à la Jamaïque, pendant l’espace de huit 
années. »  
                                                        
88 J. Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », art 
cit. 
89 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
90 J. Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », art 
cit. 
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Cette volonté des traducteurs de ne pas choquer par un mot malheureux (« God » est 
souvent transformé en « l’Être Suprême »), ou d’éviter aux Français les longues descriptions, 
le manque d’ordre et la vulgarité reprochés aux Anglais91, est alors monnaie courante et jugée 
« nécessaire pour rendre les œuvres supportables chez nous »92, bien que le souci de ne pas 
dénaturer l’œuvre soit aussi, paradoxalement, au cœur du travail de traduction !  
A titre de dernier exemple, nous avons étudié le cas particulier d’Alexina, ou la Vieille 
tour du château de Holdheim, publié en 1813 par Mme Brayer de Saint-Léon et imité du style 
d’Anne Radcliffe, puis traduit en anglais par Mrs Campbell qui s’approprie l’œuvre sous le 
titre The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. A 
Romance
 93, montrant au passage d’une part que les anglais aussi semblent apprécier les 
romans noirs français, et d’autre part que les traducteurs anglais ne se privaient pas non plus 
de quelques modifications : dans ce cas, cela concerne surtout les noms des personnages qui 
sont tous changés, et le découpage en chapitres qui n’apparaissait pas dans la version 
originale. Cette version anglaise est de nouveau traduite en français en 1830 par Duval qui 
l’attribue à Anne Radcliffe sous le titre Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les ruines94. 
C’est donc un cas de double traduction qui permet d’étudier au mieux les allers et retours 
entre les deux pays. Nous avons comparé les textes de la version originale et de la version 
anglaise, puis la traduction de Duval et celle de Campbell : autant Campbell est très 
respectueuse du texte et de l’histoire avec une traduction presque mot à mot, autant on relève 
de très nombreuses modifications du récit dans la traduction de l’anglais au français faite par 
Duval :   
- Quelques noms ont été changés, Alexandrina dans la version anglaise devient Rose en 
français, la princesse Paulina se voit renommée princesse Francis, etc.   
- Toutes les trois pages environ, un passage allant de deux phrases à plusieurs pages, est 
retranché. Il concerne généralement la description détaillée des sentiments ou du 
physique d’un personnage ou d’un paysage. Par exemple, les pages 58 à 72 de la 
version de Campbell sont supprimées ; elles décrivaient les personnages composant la 
famille Blumenbach, notamment la fille cadette qui n’apparaît qu’une fois chez Duval, 
                                                        
91 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
92 Le Magasin encyclopédique, 1801, tome XXXV, p. 142. L’article est anonyme et traite de la traduction 
de Rinaldo Rinaldini, chef de voleurs, imité de l'allemand par L.H. Delamarre. 
93 Margaret Campbell, The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. 
A Romance, s.l., A. K. Newman&Company, 1821, vol. 3/. 
94 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 
Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 
de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc., s.l., 1830, vol. 4/. 
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alors qu’elle avait plusieurs scènes avec l’héroïne dans la version originale ; la 
description de la méchante gouvernante Madame de Bourgh (devenue Madame de 
Bourgli) disparaît, ainsi que plusieurs scènes montrant sa relation avec l’héroïne. 
Enfin, la fuite de l’héroïne du château d’Ermonville se retrouve considérablement 
écourtée, entraînant au passage une incohérence dans le récit en français : le récit 
anglais précisait bien qu’Alexandrina avait emporté des vêtements de paysanne pour 
cacher son identité, ce qui fait que Holstein, son protecteur, ne la reconnaît pas 
lorsqu’elle arrive à la chaumière de Bianca ; mais Duval supprime les détails de 
l’évasion, ce qui rend incompréhensible le fait qu’Holstein ne reconnaisse pas la jeune 
fille, puisque le lecteur se l’imagine toujours en habit de demoiselle bien née ! Parmi 
les passages supprimés, les plus importants concernent les pages 116 à 126 de la 
version anglaise, relatant un incendie qui disparaît complètement de la version de 
Duval, et les pages 79 à 107 présentant le personnage de Floretta, la gentille filleule de 
la méchante duchesse Frédérica di Vivaldi : Floretta n’existe pas chez Duval 
- En conséquence des passages supprimés ou par une volonté délibérée du traducteur, 
les caractères des personnages se trouvent modifiés, c’est flagrant avec le personnage 
de l’héroïne : Alexandrina, ou Rose chez Duval, devient beaucoup moins insolente, et 
moins téméraire car elle prend beaucoup moins d’initiatives. Les pages 156 à 160 de la 
version de Campbell la montraient en train de devenir plus mature et plus prudente 
dans son tempérament, mais elles ont été supprimées. Enfin, toutes les occasions où 
Alexandrina montre ses talents intellectuels (musique, connaissance littéraire, pratique 
de l’allemand puis de l’anglais) sont supprimées en français. Le personnage 
d’Ermonville, le méchant de l’histoire, est lui aussi modifié et édulcoré : les pages 13 à 
19 en anglais le présentent comme un monstre sans cœur, qu’Alexandrina ne peut 
apprécier, tandis que la deuxième version française le montre plus complaisant, ce qui 
rend ses mauvaises actions plus déroutantes que cohérentes.  
Ces adaptations, impensables aujourd’hui notamment en raison du droit d’auteur qui a 
bien évolué depuis, sont révélatrices car elles montrent les effets de certaines traductions ; on 
peut aussi se poser des questions sur le fait que ce soit un auteur masculin qui ait introduit 
autant de changements décisifs pour l’histoire et surtout le caractère de l’héroïne. Autre point 
intéressant, nombre de traducteurs invoquent le fait que le goût français et les goûts étrangers 
sont incompatibles95, et pourtant on a de nombreux exemples où les romans anglais passent en 
                                                        
95 F. Du Sorbier, « Heurs et malheurs du roman anglais en France au XVIIIe siècle », art cit. 
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France pour y être appréciés dans leur langue originale ! Diana Cooper-Richet témoigne ainsi 
dans ses travaux96 d’une abondante presse en anglais à Paris à la fin du XVIIIème siècle et au 
début du XIXème siècle, qui contribue à faire connaître sur le continent la littérature d’outre-
Manche. Ces publications sont toutefois de courte durée, comme celle du libraire Guéffier 
entre mai et juin 1792 qui fait paraître deux fois par semaine une feuille à quatre sous, 
imprimée à Paris et à Londres sous le titre The Paris Mercury and Continental Chronicle, et 
qui informe surtout sur les débats de l’Assemblée française ; mais avant l’arrêt de la 
publication, sûrement dû à la guerre, des réflexions croisant points de vue anglais et français 
sont proposées aux lecteurs, prouvant l’existence d’un véritable échange entre les pays. Ce 
périodique était de nature politique, on peut aussi citer des titres de mode (Fashion as it flies 
or The Ladies Little Messenger of Parisian Fashion, version éphémère bilingue de 1823 du 
Petit Courrier des Dames ou nouveau journal des modes, des théâtres et des arts) ou 
d’apprentissage de l’anglais par des extraits de romans (Robertson’s Magazine. Journal 
grammatical et littéraire de la langue anglaise de 1827 à 1836, de Théodore Lafforgue).  
Il faut attendre l’action de Giovanni Antonio Galignani et ses deux fils pour voir 
apparaître des formules innovantes en France, à savoir les revues mensuelles ou 
hebdomadaires du dimanche sur la critique littéraire ; la famille s’investit dans le secteur de la 
littérature étrangère dès le début du XIXème siècle, et on lui doit le lancement du Galignani’s 
Messenger, publié de 1814 à 1895 ! Entre 1807 et 1848 les Galignani publient également 
deux revues mensuelles et trois hebdomadaires, dont The Monthly repertory of English 
literature que Galignani lance avec son beau-père anglais Parsons après un voyage à Londres, 
ou encore Galignani’s Weekly Repertory or Literary Gazette and Journal of Belles Lettres 
(1818-1821)97. Il s’agit surtout de compilations d’articles britanniques, dont les lecteurs sont 
avant tout des Anglais en voyage, mais l’œuvre des Galignani est pionnière dans le domaine 
des revues de critique littéraire en France, puisqu’il faut attendre 1829 pour que Paris dispose 
de revues publiant de la critique littéraire originale et en français 98 . Enfin, outre les 
périodiques, on peut citer comme biais de sensibilisation à la langue anglaise en France 
certains cabinets de lecture : ainsi celui des frères Anthony et William Galignani, qui 
                                                        
96  Diana Cooper-Richet, « Les périodiques anglo-parisiens de la première moitié du XIXe siècle : 
passeurs de culture et de modèles éditoriaux », Études Épistémè. Revue de littérature et de civilisation (XVIe – 
XVIIIe siècles), 1 décembre 2014, no 26. 
97 Lequel devient après 1821 Galignani’s Literary Gazette or Sunday Messenger being an Impartial 
Account of all the Works relative to Literature, Arts, Sciences, History, Biography, Agriculture, Chemistry, 
Poetry, the Drama, etc..; together with Memoirs of distinguished Persons, Anecdotes, Sketches of Society and 
Manners, proceedings of literary Societies, philosophical Intelligence [...] Forming a most valuable Selection 
from the most esteemed English Reviews and Magazines. 
98 D. Cooper-Richet, « Les périodiques anglo-parisiens de la première moitié du XIXe siècle », art cit. 
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complètent l’arsenal journalistique par un salon littéraire dans le quartier du Palais-Royal, la 
« Librairie française et étrangère » fondée en 1800 par leur père99.  
La traduction des romans gothiques en France a donc été un phénomène des plus 
importants, soutenus par l’existence d’une presse internationale, et de cabinets de lecture ; 
encore que ces derniers soient surtout accessibles aux classes aisées. L’inverse, la traduction 
de romans noirs français en Angleterre, semble avoir été bien moins importante : pourquoi 
traduire des romans noirs étrangers quand déjà il y a une production encore plus importante 
au pays ? Mais on a pu voir que cette traduction a bien existé ; une étude plus approfondie de 
sources comme celles de la Collection Corvey en Allemagne 100  pourrait être profitable, 
puisque cette exceptionnelle collection d’ouvrages de 1798 à 1834 contient non seulement 
35000 œuvres allemandes, mais aussi 15000 œuvres anglaises et 20000 françaises. Plusieurs 
de ces livres sont uniques, car ils sont pour beaucoup des ephemera, ou des romans traités 
comme tels, restés intacts après deux siècles. L’étude de ce fonds permettrait notamment 
d’établir définitivement la spécificité d’un genre noir français, de même qu’il est déjà une 
grande source pour le gothique anglais. De plus, comme beaucoup des volumes anglais 
conservés sont l’œuvre de femmes, il serait intéressant de voir s’il y a bien un genre 
« frénétique féminin », à l’instar du genre gothique féminin ou « female Gothic ».  
 
Gothique féminin anglais et frénétique féminin français  
 
Ellen Moers théorise la première le concept du female Gothic101 : il regroupe les romans 
gothiques anglais écrits par des femmes, et met en avant la théorie que les femmes anglaises 
se sont servies du genre gothique pour exprimer l’oppression de la société patriarcale. Les 
théories divergent ensuite quant au fait que le female Gothic puisse exprimer soit la 
résignation face à une société qu’il faut accepter, ou au mieux dont il faut s’éloigner, soit un 
début de lutte et de revendications sociales pour le sexe féminin, sous l’inspiration notamment 
                                                        
99 Graham Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, 
Toronto (Ont.), Canada, Centre d’études du XIXe siècle Joseph Sablé, 2001, 271 p. 
100 La bibliothèque Corvey se trouve près d’Höxter en Allemagne, ses ouvrages anglais sont étudiés 
depuis 1987 ; un catalogage effectué à l’université de Paderborn a permis la création de nombreuses 
reproductions en microfiches. De nombreux partenariats existent déjà avec des universités anglophones, 
notamment à Sheffield Hallam, Cardiff, et même à Kansas City. Le groupe éditorial américain Cengage, 
spécialisé dans l’impression d’ouvrages pour les bibliothèques et le domaine de l’éducation, a réalisé via la 
compagnie Gale plusieurs éditions d’ouvrages français de la collection Corvey, pour des universités nord-
américaines comme celle du Wyoming à Laramie, ou encore celle de Victoria au Canada.  
101 E. Moers, Literary women, op.cit.  
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des œuvres de Mary Wollstonecraft. Les théories s’accordent cependant pour désigner le 
château gothique comme une allégorie de la société patriarcale et du domicile conjugal, où la 
femme est tenue enfermée par le pouvoir d’un homme cruel. Le concept même du female  
Gothic est renforcé par sa grande popularité auprès du public féminin, qui se reconnaît dans 
l’héroïne gothique enfermée et rêvant de se marier avec son grand amour, ce qui ne sera pas 
fait avant plusieurs rebondissements et péripéties. Or, à partir du moment où le genre gothique 
est devenu populaire en France, que les femmes tout particulièrement se sont mises à traduire 
et écrire des romans noirs, et qu’un public féminin massif fut au rendez-vous de cette 
production, faut-il limiter le female Gothic à la production anglaise ? Ne peut-on prouver qu’il 
existe un genre frénétique féminin ? Le peu de sources dont nous disposons ne nous permettra 
probablement pas d’établir un résultat définitif, mais nous espérons pouvoir fournir dans ce 
chapitre, et dans les parties suivantes, de possibles éléments de réponse.  
Pour essayer d’y voir plus clair, on prendra le female Gothic comme référence dans un 
premier temps, ainsi que son opposé, le male Gothic, écrit par des hommes et avec des codes 
différents. Les deux genres ont été analysés par Anne Williams dans son ouvrage Art of 
Darkness102, analyse que nous avons résumée dans le tableau suivant, en proposant à chaque 
fois un exemple anglais et un exemple français de romans féminins provenant de notre 
corpus, ainsi que de romans masculins. Les caractéristiques présentées ici sont générales, et 
ne permettent donc pas de faire ressortir les spécificités de chaque titre, ainsi que de possibles 
contre-exemples (on les abordera plus tard). 
 MALE GOTHIC FEMALE GOTHIC 
TECHNIQUE 
NARRATIVE 
Les auteurs masculins ont moins tendance à 
cacher leur genre avec un narrateur féminin, 
et adoptent des points de vue multiples qui 
créent des effets et une ironie dramatique. 
Les auteurs féminins génèrent le suspense 
avec le point de vue unique de l’héroïne qui 
nous fait partager ses perceptions erronées et 
son ignorance 
 Exemple anglais : Melmoth the Wanderer : a 
Tale de Charles Maturin (le récit est constitué 
de plusieurs histoires enchâssées qui forment 
les différentes tentatives de Melmoth pour 
corrompre des âmes) 
 
Exemple anglais : Clermont : a Tale de 
Regina Maria Roche (on suit principalement 
le point de vue de Madeline pendant toute 
l’histoire) 
 
 Exemple français : Le Château des morts, ou 
la fille du brigand ; chronique hongroise du 
XVIème siècle de J. E. Paccard  (on alterne 
entre les points de vue des différents 
personnages, l’intensité est créé par le fait 
que le lecteur connaît les plans des 
antagonistes avant les autres protagonistes, 
ainsi le plan d’Othon de faire exploser la 
demeure de son rival amoureux) 
Exemple français : Malvina de Sophie 
Cottin (malgré plusieurs passages qui 
expliquent les sentiments des divers 
personnages, c’est sur Malvina que le lecteur 
reste concentré, permettant notamment ainsi le 
mystère autour de la bonne foi d’Edmond ; on 
perd son point de vue lorsqu’elle devient folle 
à la fin du livre) 
                                                        
102 A. Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, op. cit.  
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USAGE DU 
SURNATUREL 
Les auteurs masculins posent le surnaturel 
comme une « réalité », le début d’un monde 
fictif. 
Les auteurs féminins expliquent les 
phénomènes surnaturels comme les fantômes 
et autres 
 Exemple anglais : The Castle of Otranto, a 
Gothic Story d’Horace Walpole (le surnaturel 
est dès le début un élément du récit, avec un 
casque géant venant écraser le fils de 
Manfred, et une prophétie annonçant sa 
disgrâce prochaine) 
 
Exemple anglais : The Missionary de Sydney 
Owenson (les visions que les deux 
protagonistes croient apercevoir à travers le 
feuillage sont en fait un serviteur qui épiait 
leur conversation) 
 
 Exemple français : Odette, la petite Reine, ou 
les Apparitions de la Dame Blanche ; roman 
historique de Philippe Aristide Louis Pierre 
Plancher de Valcourt (les spectres, les fées et 
autres êtres surnaturels sont légions et tout à 
fait normaux, ainsi le vieux chevalier Wilfrid 
a pu en voir à de nombreuses reprises pendant 
ses aventures, comme la fée Mélusine) 
 
Exemple français : Rose d’Altenberg, ou le 
Spectre dans les Ruines de Mme Brayer de 
Saint Léon (Holstein est responsable de 
presque tous les évènements « surnaturels » en 
se déguisant pour effrayer, ou en faisant 
entendre sa voix) 
SCENARIO Les auteurs masculins écrivent des scénarios 
tragiques, où le protagoniste échoue et meurt. 
La fin est souvent incertaine et en demi-
teinte, le mal demeure latent. 
Les effets sont spécialement horrifiques et 
sanglants. On se concentre surtout sur la 
souffrance féminine, ce qui met le lecteur, 
bien qu’empathique, dans la position d’un 
voyeur. Dans les premiers gothiques, il s’agit 
souvent de la vertu menacée, ce qui place 
cette même vertu comme l’atout le plus 
important d’une femme ; la nature de femelle 
de l’héroïne est chosifiée car elle est curieuse, 
versatile, désobéissante, faible, d’où ses 
mésaventures. L’horreur se concentre sur sa 
(potentielle) maternité. Affinités éventuelles 
avec la pornographie 
Les auteurs féminins écrivent pour obtenir une 
fin heureuse, souvent un mariage 
conventionnel, qui fait écho à une union entre 
l’esprit et la nature. Ce mariage est pour 
l’héroïne comme une renaissance. 
Les effets sont obtenus par les ressources de la 
terreur et de la menace. 
 Exemple anglais : The Monk : A Romance de 
Matthew Gregory Lewis (la première version 
a dû être remaniée car des passages étaient 
encore trop explicites sur les écarts sexuels 
du moine Ambrosio) 
 
Exemple anglais : The Wanderer : Or, Female 
Difficulties de Fanny Burney (ici l’héroïne est 
déjà mariée, mais on l’y a forcée ; elle doit 
préserver son identité et sa réputation, jusqu’à 
enfin pouvoir rétablir son identité et être digne 
de l’homme qu’elle aime) 
 
 Exemple français : Pauliska, ou la Perversité 
moderne, mémoires récens d’une Polonaise 
de Jacques-Antoine Révéroni de Saint-Cyr (la 
jeune Pauliska évolue dans un univers inspiré 
des tortures sadiennes, et se retrouve au 
pouvoir d’un homme qui la force à participer 
à ses expérimentations macabres) 
 
Exemple français : Les prisonnières de la 
montagne, ou La chapelle abandonnée de 
Désirée de Castéra (les péripéties 
s’accumulent pour empêcher le mariage, 
l’héroïne est à la fois empêchée de se marier et 
en proie à la possibilité d’un mariage forcé, 
jusqu’à ce qu’elle puisse enfin épouser en tout 
bien tout honneur le jeune homme qu’elle 
aime et dont elle est aimée) 
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Nous avons donc été en mesure de fournir un exemple à chaque caractéristique relevée 
par Anne Williams, y compris pour ce qui est des romans français ; nous avons pour ce 
tableau complété le corpus avec des exemples de gothique masculin français : Le Château des 
morts, ou la fille du brigand ; chronique hongroise du XVIème siècle de Jean-Edme Paccard 
(1828)103, Odette, la petite Reine, ou les Apparitions de la Dame Blanche ; roman historique 
de Philippe Aristide Louis Pierre Plancher de Valcourt (1816)104 et Pauliska, ou la Perversité 
moderne, mémoires récens d’une Polonaise de Jacques-Antoine Révéroni de Saint-Cyr 
(1798)105. Il est fort possible que ce soit en partie parce que ces derniers suivent le modèle 
anglais, et s’inspirent des romans d’Anne Radcliffe, donc du female Gothic ; mais on a déjà 
démontré plus haut que le roman noir français avait ses propres inspirations littéraires. A cela, 
il faut ajouter les exemples de femmes auteurs, qui ont pu fournir un modèle à suivre pour les 
autres, même pour d’humbles auteures de romans noirs. Enfin, en terme de possible 
émancipation féminine, ou tout du moins d’expression féminine, on ne peut passer à côté du 
phénomène de la Révolution où les femmes ont pris une part active, sur les barricades ou dans 
les discours politiques, avec l’impulsion notamment d’Olympe de Gouges qui proclame sa 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne à l’égal des hommes. Selon le Marquis 
de Sade dans son Idée sur les romans (1800), le roman gothique tire son origine des troubles 
révolutionnaires qui ont secoué l’Europe, et inspiré beaucoup de scènes sanglantes106 ; on a pu 
voir en introduction que sa théorie est fausse, mais il serait tout aussi faux de dire que la 
Révolution n’a pas inspiré les romans noirs, que ce soit pour décrire des évènements, des 
allégories, ou des comportements.  
De fait, beaucoup de romans gothiques féminins mentionnent la Révolution et ses 
bouleversements, et de nombreuses auteures anglaises ont manifesté leur soutien aux idéaux 
révolutionnaires, avant que la Terreur n’apporte son lot de violences. Par exemple les derniers 
romans de Charlotte Smith affichent des affinités avec la Révolution, comme Desmond 
(1792), où le protagoniste voyage dans la France de la Révolution et est convaincu de la 
justesse des idéaux de celle-ci, ou The Old Manor House (1793), qui se déroule pendant la 
Guerre d’Indépendance américaine, une manière pour l’auteure d’évoquer la situation 
française indirectement, puisque l’Angleterre venait d’entrer en guerre avec sa voisine. Même 
                                                        
103 Jean Edme Paccard, Le Château des morts, ou la Fille du brigand, chronique hongroise du XVIe 
siècle, publiée par J.-E. Paccard. Tome 1, s.l., 1828. 
104 Philippe-Aristide-Louis-Pierre Plancher de Valcour, Odette la petite reine, ou Les apparitions de la 
Dame blanche. Tome 1 / , roman historique, par l’auteur des « Annales du crime et de l’innocence », s.l., 1816. 
105  Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou la Perversité moderne: Mémoires récents d’une Polonaise, s.l., 
Desjonquères, 2015, 197 p. 
106 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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Ethelinde, or The recluse of the Lake (1789) 107  mentionne les troubles français, en 
questionnant la valeur d’un individu et son rapport à la noblesse. Fanny Burney également a 
écrit sur la Révolution française, avec un point de vue en apparence négatif, mais dans les 
faits plutôt nuancé : son roman The Wanderer : Or, Female Difficulties108 commence avec des 
aristocrates anglais fuyant la Terreur ; l’héroïne elle-même en a été victime, puisqu’un 
commissaire de la Révolution l’a épousée de force pour rafler son héritage, faisant ainsi des 
violences révolutionnaires une métaphore des violences conjugales et du mariage forcé. 
L’histoire témoigne de la xénophobie anglaise à l’égard des Français, mais les passages les 
plus intéressants concernent Elinor, une jeune anglaise de la bonne société au caractère 
fougueux, qui s’est laissée influencer par la Révolution, et réclame l’égalité entre hommes et 
femmes. Son discours hystérique la dessert et la discrédite auprès des autres personnages, 
mais la longueur même de ce discours, que l’on retrouve à plusieurs reprises, interpelle :  
 
« Why, for so many centuries, has man, alone, been supposed to possess, not only force 
and power for action and defence, but even all the rights of taste ; all the fine 
sensibilities which impel our happiest sympathies, in the choice of our life’s partners ? 
(…) Must [woman] be taught to subdue all its native emotions ? To hide them as sin, 
and to deny them as shame ? Must her affections be bestowed but as the recompence of 
flattery received ; not of merit discriminated ? Must every thing she does be prescribed 
by rule ? Must every thing that she says, be limited to what has been said before ? Must 
nothing that is spontaneous, generous, intuitive, spring from her soul to her lips ? »109 
 
Notre hypothèse est que l’auteure partage le point de vue d’Elinor, mais ne pouvait se 
permettre de l’afficher clairement, peut-être en partie car elle était proche d’Edmund Burke 
qui a fustigé la Révolution française, encore qu’il faisait partie comme elle de la Blue 
Stocking Society, laquelle défendait des idées plutôt féministes pour l’époque. Mais nous 
voyons une possible confirmation dans le fait que Fanny Burney a eu du mal à assumer son 
                                                        
107 Charlotte Smith, Ethelinde: Or The Recluse of the Lake, s.l., T. Cadell, 1789, vol. 5/. 
108 Fanny Burney et Margaret Anne Editeur scentifique Doody, The wanderer: or Female difficulties, 
Oxford, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 1991, 1003 p. 
109 Ibid., p. 177 : [« Pourquoi, pendant tant de siècles, a-t-on considéré que l’homme seul possède, non 
seulement la force et le pouvoir pour l’action et la défense, mais aussi toutes les références en matière de goût ; 
toutes les belles sensations qui motivent nos plus heureuses affinités dans le choix de nos partenaires de vie ? 
(…) [La femme] doit-elle apprendre à contenir toutes ses émotions naissantes ? A les cacher comme des fautes, 
et à les renier comme une honte ? Tous ses sentiments doivent-ils êtres considérés uniquement comme une 
récompense à la flatterie, et non comme une préférence due au mérite ? Est-ce que chacune de ses actions doit 
être prescrite par une règle ? Tout ce qu’elle dit, limité par ce qui a été dit précédemment ? Rien de spontané, de 
généreux, d’instinctif ne peut jaillir de son âme à ses lèvres ? »] 
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propre statut d’auteure, à tel point qu’à 15 ans elle fit un autodafé de toutes ses premières 
productions écrites !110 Aussi l’exposition en détail d’idées féministes avant l’heure compense 
le fait que l’auteure ne puisse ou ne veule les approuver ouvertement ; elle se contente donc 
de prôner une plus grande indépendance pour les femmes via son héroïne, Juliet, qui peine à 
subvenir à ses propres besoins sans entacher sa réputation.   
Il y a donc bien une volonté d’émancipation, en partie motivée par la Révolution, chez 
certaines auteures anglaises : leurs romans peuvent devenir en partie des tribunes politiques. 
Qu’en est-il alors des auteures françaises ? Non pas que la Révolution les ai toutes poussées à 
prôner une égalité absolue à l’image d’Olympe de Gouges, mais on peut déceler quelques 
revendications ou manifestations qui nous permettent d’étayer notre théorie du frénétisme 
féminin. Le mariage forcé, pierre angulaire du female Gothic, se retrouve en France : c’est 
l’obstacle incontournable au mariage d’amour, comme dans Les prisonnières de la montagne, 
ou La chapelle abandonnée de Désirée de Castéra111  ; c’est aussi dans les romans noirs 
français que les femmes peuvent réclamer une meilleure éducation, comme dans Les 
Capucins ou le Secret du Cabinet noir, histoire véritable d’Elisabeth Brossin de Méré (sous le 
pseudonyme de M. de Faverolle, « ancien capitaine de Dragons »), où la jeune héroïne se 
lamente de sa sottise passée et se rend compte combien l’éducation lui aurait évité ses 
déconvenues112.  
Le roman noir peut aussi être vu en lui-même comme une volonté d’émancipation 
féminine : les femmes jusqu’alors se contentaient, ou du moins devaient selon les 
prescriptions d’usage se contenter, de lectures sentimentales ou pieuses sans véritables 
violences ou effusions de sang. Avec la lecture des romans noirs, les femmes ont accès à une 
fiction plus violente, avec des aventures typiques d’une littérature masculine, ce qui renforce 
l’extravagance de ces livres aux yeux des contemporains. Les hommes n’ont donc plus le 
monopole de l’action : les héroïnes voyagent, élaborent des plans d’évasion ou des 
stratagèmes, et vont parfois même jusqu’à prendre les armes ou se grimer en garçon, 
l’exemple le plus flagrant étant Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Madame de Saint-
Venant, où l’héroïne n’hésite pas à tuer un homme de sang-froid pour défendre sa vie113. Bien 
qu’il s’agisse d’un brigand et qu’il soit « négligeable » du fait de ses actions cruelles, il n’en 
                                                        
110 Ibid., p. 8 
111 Désirée de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 
« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., s.l., 1813, vol. 4/. 
112 Élisabeth Brossin de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième 
édition, corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., s.l., 1815, vol. 2/. 
113 Catherine-Françoise-Adélaïde Ménage Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, s.l., 
1820, vol. 2/. 
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demeure pas moins que c’est l’héroïne vertueuse qui a versé le sang, non un homme ou une 
femme qui serait cruelle ou folle. Auteures et lectrices de roman noir s’investissent donc bel 
bien en tant que femmes dans leur écriture et leur lecture, mais jusqu’à quel point, et comment 
ont-elles marqué la mode du roman gothique, tout cela reste à déterminer. 
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LES BAS-BLEUS DANS L’INDUSTRIE DU ROMAN NOIR 
LES CONSIDERATIONS SUR LA FEMME AUTEUR 
 
Avant même d’aborder le sujet des auteures de romans gothiques et de romans 
noirs, il nous faut aborder le phénomène complexe de la femme auteur. Si des femmes 
auteurs ou poètes ont existé au moins dès le Moyen Age, avec les figures de Christine de 
Pizan ou encore Pernette du Guillet, l’accession de la femme à la plume a presque 
toujours fait figure d’exception ou d’étrangeté dans l’Ancien Régime, et même après la 
Révolution pendant le XIXème siècle. Outre le préjugé d’une qualité médiocre, relatif 
au fait que la femme était considérée comme un être inférieur à l’homme, ce qui frappait 
était plus simplement le fait qu’une femme sorte de ses attributions, de son domaine 
réservé (à savoir la gestion d’un foyer et des enfants), pour prétendre écrire quelque 
chose qui soit digne d’être lu. Les femmes auteurs furent désignées par de nombreux 
noms à partir de la fin du XVIIIème siècle, témoignant d’un phénomène non seulement 
grandissant, mais que l’on avait peine à appréhender, ou même que l’on ne prenait pas 
au sérieux : longtemps, on parla de « femme auteur », mais cela ne satisfaisait pas les 
esprits ; de « bas-bleu » ensuite, en recyclant le terme anglais bluestocking114, et que 
l’on accommoda avec presque tout les adjectifs possibles, comme le « bas-bleu libéré » 
de Frédéric Soulié, autrement dit la femme du communiste (philosophe, humanitaire, 
journaliste et fumeuse) ; on trouve « femmes qui cultivent les lettres » chez Mme de 
Staël, et « femme grand homme » chez Abel François Villemain alors qu’il veut parler 
de Mme de Staël ; ou encore « demoiselles hommes de lettres » sous la plume de 
Scipion Marin115. Que dire alors d’une femme qui, non contente d’écrire et de publier, 
produit en plus des romans noirs ? Tous ces termes cherchent à encadrer et à maîtriser 
une nouvelle réalité qui va à l’encontre de la norme sociétale et littéraire, et d’un idéal 
                                                        
114 Le nom bluestocking vient de la Blue Stockings Society tenue par Elizabeth Montagu au XVIIIème 
siècle, et il s’appliquait jusqu’à la fin de ce même siècle aux intellectuels tous sexes confondus ; il a ensuite été 
attribué aux femmes uniquement, et avec une connotation péjorative et ridicule. L’origine du nom du salon 
littéraire viendrait d’un certain Benjamin Stillingfleet qui, trop pauvre pour avoir les bas de soie noire de rigueur, 
venait avec des chaussettes en laine bleue. Le salon, créé par des femmes mais ouvert à tous, prônait entre autres 
un meilleur accès à l’éducation pour les femmes et une meilleure considération pour l’intellect féminin, ce qui 
explique que le terme bluestocking ait fini par caractériser et stigmatiser les femmes uniquement, en Angleterre 
comme en France.  
115 Tous les termes ont été tirés de l’ouvrage de Jean-Claude Yon et Société des études romantiques et 
dix-neuviémistes, La femme auteur, Nîmes, France, Lucie éditions, 2011, 301 p. 
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féminin bien défini. De nombreux parcours de femmes mènent au roman noir, de la 
subsistance au passe-temps en passant par les voyages ou la revendication ; écrire un 
roman gothique ne relève pas seulement d’un effet de mode.  
 
Un idéal féminin patriarchal qui évolue 
 
En France et dans l’Ancien Régime, on admettait généralement que la femme était 
inférieure physiquement et mentalement à l’homme, une opinion fondée en grande partie 
sur des connotations négatives issues d’auteurs religieux. Le mouvement des Lumières 
semble permettre une amélioration, puisque le taux d’éducation des femmes augmente, 
et l’on s’interroge sur l’éducation à leur donner ; toutefois, cette éducation reste en 
grande partie cantonnée au monde domestique, même si on peut noter de rares 
exceptions, comme le traité de Poulain de la Barre de 1673 intitulé De l’égalité des deux 
sexes. Si l’on prend l’exemple de Sophie, destinée par Rousseau à être la compagne  de 
son Emile, on se rend vite compte qu’elle n’est éduquée que pour se tenir aux côtés de 
l’Emile, et non pour elle-même :   
 
Toute l’éducation des femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire, leur être 
utile ou se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les 
conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce : voilà les devoirs des 
femmes de tous les temps. Tant qu’on ne remontera pas à ce principe, on 
s’écartera du but116.  
 
De fait, si Emile est un individu, Sophie est une idée : son nom vient du grec 
« sophia », « la sagesse », et à ce titre, elle est l’idée (ou l’idéal) au service de l’homme, 
la femme sage qui sait où est sa place et ne fait pas d’éclats. On vit pourtant des 
revendications en faveur de droits pour les femmes apparaître dans les carnets de 
doléance en 1787 117  ; en 1792 le divorce fut autorisé, laissant croire à de possibles 
améliorations ; mais l’opinion pour les femmes restait globalement figée, témoins les 
nombreuses railleries et insultes qui visèrent Olympe de Gouges et ses consœurs 
                                                        
116 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation, Paris, France, GF Flammarion, 2009, 841 p. 
117 Littérature et idéologies au XIXe siècle, La femme au XIXe siècle: littérature et idéologie, Lyon, 
France, Presses universitaires de Lyon, 1979, 201 p. 
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lorsqu’elles voulurent donner un avis politique. Le Code Civil de Napoléon en 1804 
instaura un véritable carcan juridique : le divorce fut de nouveau interdit, et la femme 
devint une mineure juridique placée sous la tutelle de l’homme ; le concept du 
« paterfamilias », ou « père de famille » antique est remis au goût du jour, la femme se 
trouve donc sous l’autorité du chef de famille, qu’il s’agisse de son père ou de son mari, 
voire de son frère ou de son oncle. De plus, pendant tout le XIXème siècle, les médecins 
rivalisent de théories pour expliquer l’infériorité de la femme par sa constitution 
physique, dont la faiblesse entraîne bien sûr celle de l’esprit, quitte à reprendre la 
théorie des quatre humeurs héritée de Gallien ! Du traité de médecine du docteur 
Roussel, Système moral et physique de la femme (1775), à celui de Julien Joseph Virey, 
De la femme sous ses rapports physiologiques, moral et littéraire (1825), la femme est 
placée sous le signe de l’humidité, tandis que le génie intellectuel est associé au sec, et 
donc à l’homme. La faiblesse des femmes due aux accouchements et aux menstrues leur 
interdit toute activité intellectuelle, et avec le développement de la phrénologie, une 
nouvelle preuve est apportée, à savoir que le cerveau féminin est moins lourd que le 
cerveau masculin, et donc que la capacité crânienne en terme de connaissance serait 
moindre118.  
Les avis sur les femmes étaient plus ou moins similaires en Angleterre, on le voit 
en étudiant les livres destinés à l’éducation des jeunes filles : par exemple Richard 
Allestree dans The Ladies Calling déclare qu’en ce qui concerne l’intellect, les femmes 
sont en-dessous de l’homme et doivent se prémunir de la vanité d’apprendre, et alors 
seulement elles pourront s’instruire, en gardant à l’esprit leur infériorité. De plus, 
comme elles sont naturellement plus sujettes aux passions violentes et déraisonnées que 
les hommes, elles doivent être très étroitement surveillées, et gardées sous une discipline 
sévère, gouvernée par la raison, d’après The Whole Duty of a Woman, écrit par une lady 
anonyme119 ; l’ignorance, au moins feinte, est conseillée, puisqu’une femme ne peut 
apprendre sans penser à mal :  
                                                        
118 Christine Détrez, « La place des femmes en littérature », Idées économiques et sociales, 8 décembre 
2016, no 186, p. 24‑ 29. 
119 Ouvrages cités dans le livre d’Elizabeth Bergen Brophy, Women’s lives and the 18th-century English 
novel, Tampa, Etats-Unis d’Amérique, University of South Florida press, 1991, 300 p. 
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Preconceptions about women limitations – their lack of true reason and restraint – 
led to the opinion that learning was not only impossible for most women, but also 
that whatever learning women achieved would be turned into bad purposes120. 
 
 Une femme seule est très mal jugée, car on pense qu’elle ne peut s’épanouir que 
sous l’égide de son mari ; notons ici que plusieurs femmes auteurs dans notre corpus se 
sont retrouvées célibataires (Clara Reeve) ou ont quitté leur mari (Charlotte Smith), ce 
qui contribue à l’image négative de la femme auteur ; les veuves sont une anomalie 
puisqu’elles ne sont sous aucune protection masculine. Cependant, même dans les 
romans écrits par des femmes supposées féministes ou s’en approchant, comme Mary 
Astell, la femme une fois mariée se doit d’obéir et honorer son mari, peu importe le 
comportement de ce dernier121. Le mariage est donc la norme, on le voit aux romans du 
corpus, où l’héroïne trouve son épanouissement dans le mariage, ou meurt car le 
mariage est impossible.  
En Angleterre comme en France, on a pu parler d’un avènement de la classe 
bourgeoise, arrivée par la force en France, et par la révolution industrielle en Angleterre, 
et avec cette classe bourgeoise, c’est aussi un nouvel idéal féminin qui prend fo rme. De 
par la conception bourgeoise de l’héritage, attachée au patrimoine mobilier et 
immobilier, et à la notion d’argent, la dot féminine prend une autre envergure  : si 
auparavant elle était un moyen d’écarter les femmes de la succession, elle est maintenant 
un instrument de prestige : la femme est plus que jamais une monnaie d’échange et le 
mariage un investissement, faisant du XIXème siècle le siècle du mariage arrangé  ; 
même si le consentement des deux époux est nécessaire dans le Code Civil, dans les 
faits il s’agissait d’une négociation entre les familles. La transmission d’un héritage qui 
incombe aux femmes est primordiale, et en Angleterre particulièrement les romans 
gothiques furent influencés par le Marriage Act de 1753122, qui imposait une véritable 
cérémonie de mariage dans le but d’éviter les mariages clandestins avec des héritières au 
mieux enlevées, au pire volontaires et dont on attribuait l’acte à la lecture coupable de 
romans. On peut se rendre compte à quel point le poids symbolique et matériel du 
                                                        
120 Ibid. : [Les préjugés au sujet des limites féminines – leur manque de véritable raison et de modération 
– menèrent à l’idée que non seulement apprendre était impossible pour les femmes, mais aussi que peu importe 
ce qu’elles apprendraient, cela serait utilisé pour de mauvais objectifs.] 
121 Suzy Halimi, « La femme au foyer vue par Clara Reeve », XVII-XVIII. Revue de la Société d’études 
anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 1985, vol. 20, no 1, p. 153‑ 166. 
122 Ibid. 
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mariage pesait aux femmes lorsque l’on compte le nombre de romans du corpus où il est 
question d’imposer un mariage à l’héroïne, ou un renoncement aux droits dudit mariage 
s’il a déjà été prononcé : 11 romans sur les 15 présentent une situation similaire.  
De plus, la fin du XVIIIème siècle et le XIXème siècle renforcent l’importance du 
rôle de la mère dans le foyer : la femme a le devoir de faire des enfants, des garçons de 
préférence puisqu’une fille nécessite de préparer une dot, et qu’une seule faute de la part 
d’une fille suffit à déshonorer la famille, au contraire d’un garçon. La mère a surtout le 
rôle de l’éducatrice, celle qui doit transmettre les nouvelles valeurs de la Révolution en 
France (on peut citer ici l’allégorie de Marianne aux seins opulents pour nourrir les 
enfants de la patrie, un idéal pour toutes les femmes françaises) et de la bourgeoisie en 
Angleterre ; la mère doit notamment enseigner la modération et la prudence, opposées à 
la passion déréglée de l’aristocratie, on en a un exemple avec le roman Zofloya ; or, The 
Moor de Charlotte Dacre123, où on reproche explicitement à la mère de Victoria les 
fautes de ses enfants ; si Victoria est devenue adultère et meurtrière, si son frère est 
devenu un brigand, la faute en revient bel et bien à leur mère qui s’est enfuie avec un 
autre homme : elle a donc failli à son double devoir d’éducation et d’exemple parfait. Le 
rapport à la mère est d’ailleurs lui aussi très présent dans les romans noirs ou gothiques 
et chargé de plusieurs symboliques124 ; la plupart du temps, elle représente soit un refuge 
et un modèle de vertu pour l’héroïne, soit une idole déchue qui a failli à son devoir 
comme c’est le cas dans Zofloya, ou encore dans Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées 
de Mme de Saint-Venant, où la mère d’Emilie Bertrand n’hésite pas à prostituer sa fille 
par cupidité125. La femme se voit donc contrainte, qu’elle soit mariée, mère ou rien de 
tout cela, à répondre à un idéal tout en affichant humilité et pudeur ; or la femme auteur 
contrevient à cela, ce qui fait d’elle un véritable repoussoir sociétal.  
 
 
 
 
                                                        
123 Charlotte Dacre, Zofloya; Or, The Moor: A Romance of the Fifteenth Century. In Three Volumes, s.l., 
Longman, Hurst, Rees, and Orme, 1806, 302 p. 
124 Diane Long Hoeveler, Gothic feminism: the professionalization of gender from Charlotte Smith to the 
Brontës, University Park, Pennsylvania State University Press, 2006. 
125 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. 
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Le phénomène monstrueux des bas-bleus 
 
La femme auteur est un monstre au sens latin du terme, c’est-à-dire qu’elle est une 
curiosité et une erreur de la nature, car elle est une femme qui adopte un comportement 
masculin, ou en tout cas contraire à ce que la société exige de son sexe. Le court r écit de 
Mme de Genlis, La femme auteur (1802), est révélateur : si la femme auteur n’est pas 
mariée, elle perd ses chances de trouver un époux, car en écrivant et en publiant, elle 
peut être assimilée à une prostituée : elle utilise ses talents dans un cadre qui dépasse de 
loin celui de la famille et des proches, avec comme conséquence le fait que tout le 
monde la connaisse (avec toute l’ambiguïté que le verbe peu avoir à l’époque, puisqu’il 
peut aussi signifier connaître charnellement, donc avoir couché avec la personne) :  
 
Oui, disait Germeuil à Natalie, je jouis de vos succès ; mais ne vous reprochez-
vous point de prodiguer à l'univers des talents dont l'amour s'enorgueillissait 
davantage encore, lorsqu'il jouissait seul ? Quoi ! tout le monde à présent vous 
connait comme moi ! N'est-ce pas une sorte d'infidélité dont votre amant aurait le 
droit de se plaindre ?126 
 
La femme est donc associée à une prostituée dès qu’elle se pique de publier et 
donc de se faire une publicité (innocente ou non). En 1842, Claire Marbouty exprime le 
même embarras dans son texte Une fausse position127, quoiqu’avec une autre origine : la 
femme est accusée de ternir la production artistique en échange d’argent, sa beauté 
éventuelle contredit le mythe du bas-bleu laid ; elle devient une femme « dangereuse » 
et surtout active puisqu’elle ne se contente plus de se laisser admirer comme un objet  : 
elle n’a pas le même rapport de pureté que l’homme à la création, et introduit 
nécessairement une dimension sexuelle, à la limite de la monstruosité (on y reviendra 
plus loin)128. Que cela soit intentionnel ou non importe peu, car si la femme est perdue 
de réputation, elle n’a plus rien à espérer car on se dépêchera de lui prêter les idées les 
plus infamantes. Le simple fait que Natalie dans le livre veuille se séparer du monde 
                                                        
126 Stéphanie-Félicité Du Crest Genlis, La femme auteur, Paris, France, Gallimard, 2007, p. 78 
127 Claire Brunne, Une fausse position / par Mme C. Marbouty (Claire Brunne), s.l., 1844. 
128  Andrea Del Lungo, Brigitte Louichon et Pierre Glaudes (eds.), La littérature en bas-bleus., 
Romancières sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), Paris, France, Classiques Garnier, 
2010, 448 p. 
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pour écrire choque déjà la bonne société ; on peut déjà rapprocher cela d’un trait de 
caractère répandu parmi les héroïnes gothiques, à savoir qu’elles préfèrent très souvent 
le calme et la solitude : il ne s’agit pas seulement du mythe d’un retour au bonheur en 
vivant à l’écart de la société, il s’agit ici de femmes qui se retranchent volontairement 
pour échapper aux obligations de sociabilité qui reposent sur elles  ; par exemple 
Malvina dans le roman éponyme de Sophie Cottin, que le chagrin et une préférence 
personnelle confinent d’abord dans sa chambre, amenant ainsi les invités à réclamer sa 
présence129. Par ailleurs, lorsqu’une femme se pique d’écrire et de publier, deux cas de 
figure se présentent en général : soit elle le fait pour assurer sa survie, et dans ce cas elle 
est excusée ; soit elle n’en a pas besoin, et alors elle peut se voir accuser d’orgueil et 
d’ambition, attirant ainsi un certain nombres de critiques qui ne manqueront pas 
d’entacher sa réputation.  
 
- Je vous assure cependant que si je me faisais imprimer, je n'aurais nullement de 
mes ouvrages une telle idée. 
- Qu'importe ? on vous la supposerait ; on en aurait le droit. On pardonne aux 
hommes cette présomption, mais comment la tolérer dans une femme ? ...130 
 
La réponse de l’amie de Natalie suggère que dès lors qu’une femme sort de sa 
modestie pour publier, non seulement ses écrits mais aussi sa personne appartiennent à 
tous, chacun est libre d’en parler. La suite du récit est éclairante, puisque, outre le fai t 
que Germeuil ne supporte pas que son amante cherche à avoir ses propres opinions et 
qu’elle les défende, il choisit de la quitter parce que le flot de libelles contre elle lui a 
peint une réputation de mauvaise fille ; pourtant, il la savait irréprochable.  
Outre ces accusations sur la pudeur et la moralité de la femme auteur, lorsque 
celle-ci est mariée, elle est critiquée car elle sacrifie les devoirs domestiques à son 
travail d’écriture ; une critique qui éclabousse aussi le mari, puisqu’il laisse faire sa 
femme, voire se laisse dominer par elle : on le voit bien dans la série de caricatures Les  
Bas-Bleus de Daumier, réalisée en 1844 dans le journal Charivari. Les femmes y sont de 
plus souvent squelettiques, sans formes, suggérant qu’elles ont perdu leur féminité, ainsi 
que leur capacité à assurer un rôle de mère. On peut toutefois citer une autre série de 
                                                        
129 Sophie Cottin, Oeuvres complètes: publiées pour la premiere fois en un seul corps d’ouvrage : avec 
une notice sur la vie et sur les écrits de l’auteur. Malvina, s.l., Foucault, 1817, 664 p. 
130 S.-F.D.C. Genlis, La femme auteur, op. cit., p. 26 
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gravures sur les bas-bleus, plus indulgente, et réalisée par Gavarni en 1868 : il s’agit de 
la série Hommes et femmes de lettres pour le journal Le Diable à Paris. Notons d’abord 
qu’hommes et femmes y sont placés sur un même pied d’égalité qui les offre tous les 
deux à la critique ; mais si les hommes sont plutôt ridicules, les femmes ont plus souvent 
l’air pensives et mélancolique face à leur rôle ambigu de femme enfermée au foyer et 
d’esprit qui se veut libre131. Les points de vue sont donc nuancés, et notre but n’est pas 
d’attribuer l’opinion de Daumier ou de Soulié à tout individu de la période étudiée  ; 
mais l’idée dominante reste néanmoins que le bas-bleu est un être mi-femme mi-homme, 
impropre à prendre soin du foyer, et surtout qui ne peut être mère. Pour comprendre 
cela, il faut rappeler la métaphore de l’accouchement, très présente dans les écrits 
satiriques de Frédéric Soulié 132 et Janin133 sur les bas-bleus, utilisée pour la création 
littéraire, spirituelle et masculine, et permettant aux hommes de compenser le fait qu’ils 
ne puissent donner la vie ; la femme quant à elle est reliée à la matérialité uniquement. 
Si elle écrit, le processus de création ne fait plus intervenir que la femme seule, 
l’homme est complètement exclu ; si cela permet de créer une postérité uniquement 
féminine, cela montre aussi que l’homme n’est pas maître incontesté de sa production, et 
qu’une femme peut parfaitement s’en emparer ; mais tout comme la rébellion de Lilith 
contre Adam, c’est un acte contre-nature. La maternité littéraire, en plus d’être une 
usurpation du pouvoir masculin, est donc vue comme une aberration, qui ne peut donner 
qu’un travail raté et malheureux.  
 
(…) malheureuse créature qu’abandonnent le sommeil et l’appétit, qui ne trouve 
de joie et de repos nulle part, et qui se perd, non pas pour mettre au monde un bel 
enfant qu’elle aime et qui la venge par ses caresses du mépris et de la trahison de 
son père, mais pour accoucher honteusement de quelque roman avorté, de quelque 
poëme (sic) informe, embryon mutilé, conçu sans plaisir, enfanté sans 
gémissements et sans douleurs.134 
 
                                                        
131  Gavarni, Le Diable à Paris / Série 2 / Hommes et femmes de plume, 
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Diable_à_Paris/Série_2/Hommes_et_femmes_de_plume, 1868. 
132 Frédéric Soulié, Physiologie du Bas-Bleu / par Frédéric Soulié ; vignettes de Jules Vernier, s.l., 1830. 
133 Jules Janin, Les français peints par eux-mêmes : encyclopédie morale du dix-neuvième siècle. T. 5, 
Paris, France, L. Curmer, 1840, p. 201-231  
134 Ibid. 
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La femme n’atteint l’épanouissement que par l’amour et la maternité  : le bas-bleu 
en est privé, et se rabat sur une maternité monstrueuse et contraire à la nature, à l’image 
de lui-même. Cette tension est d’ailleurs extrêmement présente dans les romans 
gothiques, on a pu le voir avec l’image de la mère, mais c’est aussi le cas de la femme 
en elle-même, qui n’a que deux possibilités de rôles  : la jeune fille vertueuse et 
féminine, ou la méchante femme masculine qui souhaiter dominer et inflige la 
souffrance à la manière d’un homme ; l’opposition est frappante encore une fois dans 
Zofloya, où Lilla, jeune, orpheline et vertueuse, est l’exact opposé de Victoria, laquelle 
est décrite avec des traits de caractère masculin 135 . On peut imaginer suite à ces 
constatations que les femmes auteurs de romans noirs souffraient doublement de leur 
statut et de celui de leur production, une souffrance dont on retrouve l’écho dans leurs 
romans sous forme symbolique. Elles étaient généralement méprisées comme des 
femmes ridicules se piquant d’écrire pour un oui ou un non, des lectrices trop 
enthousiastes de romans extravagants ; on suppose également à la plupart de ces femmes 
des origines modestes, ce qui les rendrait d’autant plus impropre à un quelconque travail 
littéraire. Ainsi dans la préface de La sorcière des Pyrénées en 1823, Bocous s’écrie :  
 
« Les lingères, les couturières, les portières, et même les cuisinières, oublient leur 
aune, leur aiguille, leur cordon et leur marmite, pour prendre la plume, se donner 
la sotte vanité de devenir auteur… et pour être payées du libraire accommodant 
par beaucoup d’éloges et trois douzaines d’exemplaires ! »136 
 
Nonobstant donc l’opprobre, les femmes veulent écrire, et particulièrement des 
romans ; mais ce que Bocous dénonce tout particulièrement, c’est qu’elles écrivent tant 
et si vite qu’elle volent le pain des écrivains masculins qui eux font des romans de 
meilleure qualité mais au prix de plus longs efforts ; les éditeurs préfèrent donc se 
tourner vers la manne féminine. Une nouvelle critique s’ajoute donc à la liste, les 
femmes auteurs volent le travail de leurs confrères ; cela est révélateur d’une véritable 
peur masculine, car lorsque l’on regarde les « best-seller » de l’époque, des femmes sont 
en tête : Victor Hugo témoigne au chapitre « L’année 1817 » des Misérables que 
« Claire d’Albe et Malek Adhel étaient des chefs-d’œuvre ; Mme Cottin était déclarée le 
                                                        
135 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
136 Joseph Bocous, La sorcière des Pyrénées, ou La caverne de la vallée d’Aran, s.l., Corbet, 1823, 264 p. 
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premier écrivain de l’époque. »137 A partir de là, on peut dire que la critique des femmes 
auteurs découle moins forcément d’une éventuelle mauvaise qualité des textes, ou même 
de la transgression d’une norme sociale, mais plutôt d’une crainte que les femmes ne 
supplantent les hommes dans leur domaine réservé : on a déjà constaté que c’était le cas 
en ce qui concerne les romans noirs. Si Pigoreau est d’une affection presque 
obséquieuse avec les Dames qui sont les plus nombreuses à tenir des cabinets de lecture, 
lire des romans (activité dangereuse pour une jeune fille, mais tout à fait acceptable chez 
une femme mariée selon lui), et écrire ces mêmes romans138, ce n’est pas le cas d’un 
journal anglais, The Ladies Magazine, or Polite Companion for the Fair Sex, qui invite 
les lectrices à plus de raison :   
 
The design of the present undertaking was not to make all her fair readers turn 
writers ; not much less to encourage them neglecting their more immediate duties 
for the vain pursuit of learning. All she means is to raise them from the languid 
indifference of ignorance by showing them that Heaven has made them capable of 
knowledge ; and to promote that knowledge, by offering proper objects to its 
enquiries.139  
 
L’objectif de cette mise en garde est de ramener les femmes à leurs devoirs, mais 
surtout de ne pas discréditer le sexe tout entier, en prouvant aux hommes que les 
femmes peuvent accéder aux mêmes connaissances qu’eux sans pour autant négliger les 
tâches qu’on leur a assignées. Cependant, les auteurs masculins ont préféré se rassurer 
eux-mêmes : d’une part par la discréditation de leurs consœurs à partir des années 1830 
en France, époque à laquelle fleurissent les premiers écrits sur les bas-bleus140 ; d’autre 
part en réécrivant une histoire littéraire dès les années 1820 qui ne comporte que 
quelques femmes auteures reconnues pour leur génie, permettant ainsi de mieux occulter 
toutes les autres : s’il était permis auparavant aux femmes d’avoir une littérature qui soit  
                                                        
137 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
138  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op.cit.  
139 Cité dans l’ouvrage de E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. : 
[L’objet de la présente entreprise n’était pas de transformer toutes ses lectrices féminines en auteurs ; pas plus 
que de les encourager à négliger leurs devoirs les plus immédiats dans une vaine poursuite de connaissances. 
Tout ce qu’elle désire est de les élever de la langueur indifférente de l’ignorance, en leur montrant que le Ciel les 
a faites capables d’apprendre ; et de promouvoir cet apprentissage, en offrant des objets propres à leurs 
demandes.] 
140 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
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la leur, après la monarchie de Juillet elles n’y ont plus aucun accès141. Il est d’ailleurs 
intéressant de noter que le discrédit de la femme auteur en France est plus virulent qu’en 
Angleterre, et qu’il suit de près le déclin du roman noir, avant que celui -ci ne soit repris 
par des auteurs exclusivement masculins. Fait intéressant, les hommes écrivant des 
romans noirs en France étaient aussi mal considérés que s’ils étaient des femmes 
auteurs, toute production confondue : c’est dire la mauvaise presse que pouvait avoir le 
roman noir, au point de féminiser son auteur142.  
 
Assumer et sa plume et son sexe 
 
Les auteures de romans noirs doivent donc faire face à deux critiques : celle de 
leur activité en elle-même, et celle de leur littérature de prédilection ; on a pu voir en 
quoi consistaient les divers reproches adressés à l’une et à l’autre. Le meilleur moyen de 
savoir si ces reproches atteignaient effectivement leur but, ou bien s’ils n’étaient que 
parole dans le vent, c’est de se pencher sur les témoignages laissés par les femmes 
auteurs, ou à défaut sur les écrits féminins à propos des femmes auteurs. Les 
témoignages de première main sont cependant rares, et ne concernent qu’une certaine 
classe sociale, aussi ce chapitre ne saurait être exhaustif.  
La première chose qui frappe, c’est que les témoignages des auteures montrent 
presque tous une certaine répugnance au fait d’être considérée comme une femme 
auteur ; si l’écriture est pour elles indéniablement un plaisir, être publiées l’est beaucoup 
moins, car elles s’exposent au regard de la critique, et plus simplement au regard du 
public. On a déjà mentionné plus haut Fanny Burney, qui préféra brûler ses premières 
productions le jour de ses quinze ans ; l’une des raisons était l’angoisse de voir son père 
mal réagir au fait que sa fille écrive des romans, mais il s’agissait aussi et surtout du fait 
que les critiques contre les romancières l’avaient très fortement impressionnée  :  
 
So early was I impressed myself with ideas that fastened degradation to this class 
of composition, that at the age of adolescence, I struggled against the propensity 
which, even in childhood, even from the moment I could hold a pen, had impelled 
                                                        
141 A. Del Lungo, B. Louichon et P. Glaudes (eds.), La littérature en bas-bleus., Romancières sous la 
Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), op. cit. 
142 Anthony Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
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me into its toils ; and on my fifteenth birht-day, I made so resolute to conquest 
over an inclination at which I blushed, and that I had always kept secret, that I 
committed to the flames whatever, up to that moment, I had committed to paper. 143  
 
On peut donc voir que, s’il était permis aux femmes d’écrire (et cette permission 
dépendait de l’éducation et de la décision du paterfamilias), la pression sociale était 
assez forte pour que les jeunes filles ne souhaitassent pas devenir romancières, car 
quand bien même ce serait leur désir, cela deviendrait aussi une honte. Burney a 
finalement accompli sa carrière de femme auteur avec un grand succès, mais ses écrits 
témoignent toujours d’une certaine tension, on l’a vu avec le personnage d’Elinor qui 
réclame l’égalité entre les sexes, sans pouvoir être prise au sérieux  ; Fanny Burney a 
beau être une femme réclamant l’indépendance, elle est aussi le produit de son siècle et 
de son milieu social. On peut citer également le témoignage de Mary Martha Sherwood 
née Butt, dont le premier écrit est intitulé The Traditions (1795), et fut publié par 
souscriptions afin de soutenir un professeur qu’elle admirait ; elle a reçu dès l’enfance le 
soutien inconditionnel de son père dans ses travaux d’écriture, et a fait ses études à 
Abbey School que fréquentaient également plusieurs futures femmes auteurs comme 
Elizabeth Carter (une célèbre bluestocking) ou encore Jane Austen. En plus d’apprécier 
beaucoup les romans gothiques, elle fut une auteure prolifique, avec plus de quatre cents 
écrits dont des livres, des articles de journaux ou encore des chapbooks. Et pourtant, 
cette production imposante aurait pu ne jamais voir le jour, car Miss Butt refusait d’être 
qualifiée de femme auteur :  
 
It was a matter of course to me that I was to write, and also a matter of instinct. 
My head was always busy in inventions, and it was a delight to me to write down 
these inventions. Fortunately, however, from circumstances, and especially from 
reading the papers in the « Tatler » respecting Miss Jenny Bickerstaff, I had a 
                                                        
143 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit., p. 8 : [Je me montais si tôt la tête avec 
des idées qui attachaient la dégradation à ce genre de composition, qu’à l’âge de l’adolescence, je résistai contre 
la propension qui, même pendant l’enfance, même dès le moment où je pus tenir un stylo, m’avait prise dans ses 
filets ; et le jour de mon quinzième anniversaire, je devins si résolue à dominer un penchant qui me faisait honte, 
et que j’avais toujours gardé secret, que je livrai aux flammes tout ce que, jusqu’à ce moment, j’avais livré au 
papier.] 
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horror of being thought a literary lady ; for it was, I fancied, ungraceful, unlike a 
heroine, and, in short, I did not at all desire to be known as an authoress. 144   
 
Cet avis se rapproche, pour ce qui est de l’image de la femme auteur, de la 
caricature du bluestocking, moqué car il est l’antithèse de la féminité et de ses valeurs 
attachées ; on a aussi l’idée d’une lectrice qui veut à la fois écrire et ressembler aux 
héroïnes des romans qu’elle lit. Mais on voit ici toute la difficulté pour une femme de se 
penser comme une auteure alors qu’elle n’a pas ou peu de références auctoriales à qui se 
comparer, un problème qui ne se pose pas pour les auteurs masculins145 ; et quand ces 
références existent, elles peuvent se montrer décevantes, comme c’est le cas ici pour 
Jenny Bickerstaff146, ou déconseiller de suivre leur exemple.   
La même appréhension de la célébrité existe chez Sophie Cottin qui, bien qu’elle 
soit une auteure, pensait que les femmes ne devaient pas écrire ; de fait, dans la première 
édition de son roman épistolaire Amélie Mansfield (1802), elle critiquait les femmes 
auteures et particulièrement les romancières, elle compris. Pour elle, un roman est 
quelque chose de trop personnel pour le publier et le faire voir à  un plus grand cercle 
que celui des proches ; aussi, pour atténuer sa honte, elle reversait les bénéfices de ses 
livres à des œuvres caritatives147. La romancière écossaise Mary Brunton (1778-1818) 
également abhorrait la célébrité, et particulièrement le jugement des deux sexes ; à une 
correspondante qui lui demandait la raison de son anonymat, la réponse est sans appel :  
 
                                                        
144 Mary Martha Sherwood, Henry Sherwood et F. J. Harvey Darton, The life and times of Mrs. Sherwood 
(1775-1851) from the diaries of Captain and Mrs. Sherwood., London, Wells Gardner, Darton & Co., Ltd., 
1910., p. 118 : [Le fait que j’étais destinée à écrire était une affaire décidée à mes yeux, et aussi une affaire 
d’instinct. Ma tête était toujours occupée à quelque invention, et c’était un délice pour moi d’écrire ces 
inventions. Heureusement, cependant, d’après les circonstances, et surtout en lisant les articles du Tatler au sujet 
de Miss Jenny Bickerstaff , j’était horrifiée à l’idée d’être considérée comme une femme de lettres ; car c’était, 
selon moi, disgracieux, indigne d’une héroïne, et, pour résumer, je ne voulais absolument pas être connue 
comme une auteure.]   
145 Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenth-
century literary imagination, New Haven, Conn., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et 
d’Irlande du Nord, 2000, 765 p. 
146 Claire Boulard, « “Good Sir, why may not women write Tatlers as well as men?”: le public et le privé 
dans The Female Tatler », XVII-XVIII. Revue de la Société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe 
siècles, 1997, vol. 45, no 1, p. 209‑223 : Le personnage de Jenny Bickerstaff, ou Jenny Distaff, est une création 
de Richard Steele, fondateur du journal Tatler en 1709. Il rédigeait au départ sous le nom de plume d’Isaac 
Bickerstaff, et inventa ensuite le personnage de Jenny, la demi-sœur d’Isaac, qui prenait la plume en son absence 
et donnait son avis. Bien qu’étant en faveur d’une éducation pour les femmes, Richard était d’avis que l’écriture 
n’est pas le passe-temps d’une dame de qualité : Isaac critique donc le comportement masculin et ridicule de sa 
sœur, et c’est pourquoi une fois Jenny mariée à un certain Mr. Tranquillus, elle disparut du journal. On 
comprend dès lors qu’elle ne soit pas un modèle très enthousiasmant pour les femmes voulant écrire.  
147 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 77 -  
I would rather, as you well know, glide through the world unknown, than have (I 
will not call it enjoy) fame, however brilliant. To be pointed at – to be noticed and 
commented upon – to be suspected of literary airs – to be shunned, as literary 
women are, by the more unpretending of my own sex ; and abhorred, as literary 
women are, by the more pretending of the other ! – My dear, I would sooner 
exhibit as a rope-dancer148.  
 
Ce n’est donc pas tant la perte de la modestie que les femmes redoutent, mais 
l’accusation en elle-même, ainsi que le regard des autres. Dans son écrit La femme 
auteur, Mme de Genlis montre bien à quel point le regard des critiques peut être 
éprouvant pour une femme : Natalie subit les accusations diverses d’un critique nommé 
Surval, lequel mis en demeure de s’expliquer réplique que le monde littéraire est ainsi 
fait, et que les attaques se portent toujours ainsi ; et que Natalie ayant décidé de s’y faire 
une place, elle doit jouer avec les mêmes règles que ses confrères149. Mais on a déjà vu à 
quel point une femme auteur est isolée par manque de consœurs et de modèles, elle  
dispose donc de bien moins d’appuis ; de plus, Mme de Genlis explique dans un autre 
texte que son sexe lui impose la modestie et l’humilité dans la répartie, aussi elle ne peut 
avoir la même énergie dans ses propos que ses adversaires, sous peine d’ajoute r à ses 
torts ; toutefois, elle précise qu’elle ne conseille pas non plus d’adopter un statut de 
« victime », et déclare qu’un ton posé et bienséant en toute circonstance leur permettra 
bien mieux de se distinguer et d’éviter le blâme général150.  
Partant de là, on comprend mieux la nécessité d’un pseudonyme pour les femmes 
auteurs, et en particulier les femmes auteurs de roman noir ; encore que certaines comme 
Sarah Wilkinson aient tout de même revendiqué leurs écrits 151 . Donc, malgré les 
conventions et la difficulté de s’assumer, la fierté n’était pas l’apanage des auteurs 
masculins. En revanche, une nouvelle difficulté réside dans le fait que, faute d’une 
véritable définition de leur statut et de véritables références, il existe peu de solidarité 
                                                        
148 Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The madwoman in the attic, op. cit. : [Je préfèrerais, comme vous le 
savez bien, évoluer incognito à travers le monde, plutôt que d’avoir (je ne dirais pas apprécier) la célébrité, fût-
elle brillante. Etre pointée du doigt – être remarquée et faire l’objet de remarques – être suspectée d’avoir des 
airs littéraires – être rejetée, comme les femmes de lettres le sont, par les plus humbles de mon propre sexe ; et 
détestée, comme les femmes de lettres le sont, par les plus vaniteux de l’autre ! – Ma chère, j’aimerais plutôt 
m’exhiber dansant sur une corde.] 
149 S.-F.D.C. Genlis, La femme auteur, op. cit. 
150 Stéphanie Félicité comtesse de Genlis, De l’influence des femmes sur la littérature française: comme 
protectrices des lettres et comme auteurs; ou, Précis de l’histoire des femmes françaises les plus célèb̀res, s.l., 
Maradan, 1811, 442 p. 
151 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic, op. cit.  
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entre femme auteurs, voire entre femmes tout court : car toutes les femmes ne prônent 
pas l’émancipation. Certaines y sont indifférentes et d’autres fustigent toute velléité de 
revendication, ce qui n’est pas incompatible pour elles avec la défense du sexe féminin, 
puisqu’il s’agit de préserver les valeurs qui lui ont été attribuées. Ainsi, une certaine 
Sarah Capone dans une lettre de 1750 déclare que « Female authors seem at present to 
be debauching the taste and manners of the world »152  (« Il semble que les femmes 
auteurs soient maintenant en train de vicier le goût et les manières de la société.  »). De 
plus, Charles Fourier soulève en 1808 dans sa Théorie des quatre mouvements un point 
important : les femmes auteurs se détacheraient trop de la condition féminine, à laquelle 
elles n’apporteraient aucun soutien, si ce n’est en conseillant aux autres  de se résigner, 
alors qu’elles-mêmes ont su s’affranchir des préjugés ; au vu de ce que l’on sait déjà du 
gothique féminin, l’idée n’est pas complètement fausse à première vue, puisque 
l’héroïne trouve généralement son épanouissement dans le mariage, et a besoin d’un 
homme qui vienne la sauver ; au sein même des études sur le female Gothic, on débat 
encore pour savoir si ce courant conseille ou non la passivité féminine.  
Selon Michelle Massé, la vogue des romans gothiques dont les scénarios se 
répètent ressemble à la répétition d’un traumatisme comme Freud en a fait la 
démonstration dans ses travaux sur la psychanalyse ; elle invente alors le terme de 
« marital Gothic » où la figure masculine du mari vient remplacer celle du père153 ; nous 
proposons de compléter cette représentation avec le fait que la lecture à répétition de 
romans gothiques suggère un schéma qui se répète en boucle : la jeune héroïne devient 
femme à la fin de son aventure, puis dans le début de la suivante elle est mère avant de 
se faire séquestrer ou tuer (la jeune héroïne est très souvent voire toujours orpheline de 
mère), tandis que le mari devient le père, et possiblement un tyran pour sa future fille 
dans le roman suivant. A partir de là, il n’y aurait donc aucune échappatoire.  
La détresse des femmes auteurs de romans noirs se reflète donc dans leurs écrits, 
lesquels exprimeraient l’enfermement et l’impossibilité de sortir de la condition de 
femme. Cependant, si le débat est toujours en cours sur ce que les romans noirs féminins  
expriment, c’est que le doute persiste et que des arguments peuvent tout aussi bien 
prouver le contraire. La première objection que nous souhaiterions formuler est que l’on 
                                                        
152 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
153  Michelle A. Massé, « Gothic Repetition: Husbands, Horrors, and Things That Go Bump in the 
Night », Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1 juillet 1990, vol. 15, no 4, p. 679‑ 709. 
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ne peut résumer les femmes auteurs de romans noirs à simplement deux, voire un seul 
type de parcours ; et que par conséquent, le discours peut varier entre chaque œuvre.  
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DES FEMMES DIFFERENTES AUX PARCOURS VARIES 
 
Les choix qui nous ont amenés à constituer notre corpus portaient également sur 
les parcours des auteurs, que nous avons voulu les plus différents possibles  ; cela a 
surtout été possible pour les auteures anglaises de romans gothiques, lesquelles ont été 
très bien documentées ; en revanche, nous devons nous contenter d’hypothèses pour la 
plupart des auteures françaises dont nous n’avons pour la plupart que les noms et 
quelques œuvres. Il est possible toutefois de s’apercevoir, en observant seulement la 
liste des noms, que l’écriture des romans gothiques ne se limite pas à une catégorie de 
femmes peu aisées qui ont besoin d’écrire pour survivre (Sarah Wilkinson, Charlotte 
Smith, Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot) ; elle concerne aussi des femmes de la 
bourgeoisie, qui utilisent l’écriture comme un passe-temps et un plaisir personnel 
(Sophie Cottin, Fanny Burney), voire aussi des femmes de l’ancienne aristocratie 
française d’Ancien Régime qui se sont imprégnées du genre pendant l’émigration en 
Angleterre (la baronne de Bawr, née Alexandrine-Sophie Goury de Champgrand, à qui 
on doit une traduction de Cecilia, ou les Mémoires d’une héritière, imités de Fanny 
Burney), ou qui ont dû adopter l’écriture comme un moyen de pallier à la perte de leurs 
revenus 154  (par exemple Charlotte de Bournon-Malarme 155  ou Madame de Saint-
Venant 156  ; certains pseudonymes à particule peuvent aussi le suggérer, comme la 
comtesse Ruault de la Haye, aussi connue sous le nom de comtesse du Nardouet, 
prolifique dans sa production de romans). Les parcours de ces femmes sont donc variés  ; 
ici, nous nous contenterons de retenir trois points communs qui nous semblent 
d’importance (et qui ne s’excluent pas forcément les uns les autres)  : l’écriture pour la 
subsistance, l’influence de la Révolution, et le rapport des auteures avec l’éducation 
reçue et donnée.  
 
 
 
                                                        
154 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
155 Á. Sirvent Ramos, M. I. Corbí Sáez et M. Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 
siècle, op. cit. 
156 D’après une biographie de l’éditeur en préface de l’ouvrage de Catherine-Françoise-Adélaïde Ménage 
Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. 
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Ecrire pour survivre 
 
Nous savons de manière sûre que quatre auteures de notre corpus ont dû lutter pour 
survivre grâce à leur écriture : Catherine-Françoise-Adélaïde de Saint-Venant, Marie-
Adélaïde Barthélémy-Hadot, Charlotte Turner Smith, et Sarah Wilkinson. Toutes les 
quatre ont dû faire face à différents problèmes de subsistance, que nous allons détailler 
dans ce chapitre ; l’écriture a été leur solution pour survivre, encore que d’autres 
moyens étaient possibles157 :  
- La couture et la lessive, mais les deux étaient très peu payées, et la seconde, 
en plus d’être fastidieuse, entraînait une sévère chute sociale  
- Le travail en boutique nécessite un important capital de départ, et en 
Angleterre une femme ne peut tenir une boutique à cause des règles des 
guildes, à moins que ce ne soit une tradition familiale  
- La tenue d’une école, mais le travail est dur et fatigant, et oblige le 
maintien d’une bonne réputation  
- Devenir dame de compagnie, mais cela peut être très humiliant selon le 
caractère de la dame que l’on accompagne  
- Etre gouvernante, ce qui revient à avoir une place qui tient à la fois de la 
fille de bonne famille et la servante, et qui peut aussi être très dépréciée, on 
en a des exemples dans Jane Eyre de Charlotte Brontë, où Blanche Ingram 
et sa mère n’ont que mépris pour les gouvernantes et donc pour l’héroïne, 
ou dans The Wanderer de Fanny Burney158, puisque Ellis doit pendant un 
temps s’occuper de l’horrible petit garçon de Mrs. Ireton, et elle n’est pas 
mieux considérée  
- Obtenir une place de service, mais ce travail est réputé mettre la femme à la 
merci des hommes si elle est n’est pas trop laide  ; et comme pour les deux 
précédents, elle est aussi à la merci de sa patronne dont le caractère est 
primordial, et c’est extrêmement compliqué d’avoir le travail sans 
références 
                                                        
157 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
158 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
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- Enfin la manche dans le pire des cas, qui peut déboucher sur la 
prostitution ; c’est dangereux car sans protection sociale ni financière, sans 
parler de la dégradation sociale  
On dispose d’un exemple pour presque tous ces cas dans le roman The Wanderer : 
Ellis a en effet exercé des travaux de couture, où elle a peiné à trouver des commandes 
et cela lui permettait à peine de payer ses factures ; elle a travaillé en boutique, où ses 
collègues étaient peu agréables ou stupides, et où Sir Sycamore tente de faire d’elle sa 
conquête ; elle a dispensé des leçons de harpe à des jeunes filles de bonne famille, mais 
tout le monde a refusé de la payer par la suite, à part la seule famille bourgeoise parmi 
ses clients ; elle a été dame de compagnie et gouvernante chez Mrs. Ireton dont le 
caractère est insupportable ; elle s’est interdit de recourir à l’argent des autres, mais elle 
a dû utiliser celui de Harleigh pour payer ses dettes. Tout cela sans références d’aucune 
sorte, puisqu’elle ne pouvait donner ni son nom ni ses origines. On touche donc au 
propos principal du roman, à savoir qu’il est extrêmement difficile pour une femme de 
subvenir elle-même à ses besoins, voire d’avoir une simple reconnaissance individuelle  : 
Mrs. Maple parle d’elle en lui disant « a body », littéralement « un corps », ce qui ne lui 
accorde aucune dignité humaine, tout juste sa présence sur Terre.  
 
« Well, this is suprising indeed ! – And pray where might such a body as you learn 
these things ? – And what use can such a body want them for ? Be so good as to 
tell me that ; and who you are ? »159 
 
Qu’en est-il alors de l’écriture ? Elle présente l’avantage de pouvoir travailler chez 
soi, et donc d’être sa propre patronne, sans avoir à subir la mauvaise humeur d’une  
employeuse, ou les assauts des hommes. Pour peu que ce travail soit également un loisir, 
cela peut sembler la meilleure solution en terme de bien-être, et conciliable avec une vie 
de famille quoi qu’en disent les caricatures de bas-bleus ; c’est même pour soutenir 
ladite famille que la mère peut se mettre à écrire. Cependant, le paiement dépend 
essentiellement de l’éditeur, et les manuscrits, on a pu le voir avec l’exemple de la 
Minerva Press160, étaient en règle générale mal payés. Cela obligeait par conséquent à 
une production importante et rapide, et ce que l’on reprochait aux femmes auteurs qui 
                                                        
159 Ibid., p. 75 : [« Eh bien, voilà qui est surprenant en effet ! – Et où un être comme vous a-t-il pu 
apprendre ces choses je vous prie ? – Et quel usage un être comme cela pourrait-il en faire ? Soyez assez bonne 
pour me dire cela ; et qui êtes-vous ? »] 
160 D. B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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volaient le pain de leurs confrères n’était souvent que le fait de la nécessité absolue  ; et 
de fait, Sarah Wilkinson a eu l’une des production les plus importantes de chapbooks et 
de bluebooks en Angleterre, tout comme Mme Barthélémy-Hadot fut l’une des 
écrivaines les plus fécondes de la période. Les éditeurs pouvaient être plus ou moins 
bien disposés envers cette catégorie d’auteures, par exemple, Pigoreau manifes tait, du 
moins dans ses écrits, une grande bienveillance envers les dames161. La relation entre 
auteures et éditeurs pouvait permettre d’apporter un certain soutien, si elle était bien 
entretenue et pas trop houleuse : ainsi, Sarah Wilkinson, lorsqu’elle se trouvait dans le 
besoin et malade, a pu bénéficier de l’appui d’éditeurs qui ont appuyé certaines de ses 
demandes d’aides financières au Royal Literay Fund 162 . Regina Maria Roche a 
également fait appel à ce fond (et en a d’ailleurs reçu beaucoup plus que Sarah, qui ne 
recevait que quelques livres sterlings quand Regina en a reçu vingt !), mais 
contrairement à Sarah, elle a arrêté l’écriture à cause de problèmes financiers, et ne l’a 
reprise que plus tard, mais le succès n’était plus au rendez-vous163.  
Passons à présent en revue la vie, ou ce que l’on en sait, des quatre auteures 
retenues pour le chapitre. Catherine-Françoise-Adélaïde de Saint-Venant, née Ménage 
(1774-1810) était la fille d’un officier de mérite marié à une femme vraisemblablement 
beaucoup plus jeune que lui (il a cinquante-sept ans à la naissance de sa fille)164. Dès ses 
sept ans, elle fut placée dans un couvent de la région parisienne, en grande partie à cause 
de la santé fragile de sa mère : celle-ci meurt d’ailleurs quatre ans plus tard, malgré  les 
soins de sa fille qui était revenue pour l’assister. Mlle Ménage retourne dans un autre 
couvent jusqu’en 1791 (soit sa dix-septième année) pour se marier selon la volonté 
paternelle ; la biographie donnée par l’éditeur d’Olimpia ne précise pas la qualité ou 
l’état du mari, dont on ne connaît que le nom de Saint-Venant, ce qui peut indiquer une 
origine noble. Son père meurt peu après, toujours en service militaire à l’âge de quatre -
vingt deux ans pendant les troubles révolutionnaires ; la Révolution ruine alors son mari, 
et Catherine décide avec quelques réticences de suivre les conseils d’amis qui lui disent 
de prendre la plume, afin de pouvoir subvenir aux besoins de ses nombreux enfants. 
                                                        
161  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op. cit. 
162  Diane Hoeveler, « Sarah Wilkinson: Female Gothic Entrepreneur », Gothic Archive: Related 
Scholarship, 1 janvier 2015. 
163 Emma Hodinott, Corvey | Maria Regina Roche, https://extra.shu.ac.uk/corvey/corinne/1Roche/Roche 
biography.htm, (consulté le 7 avril 2019). 
164 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées, op. cit. p. 1-10 
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Cependant, elle souffre d’une santé faible qui la contraint à arrêter d’écrire ; elle meurt 
peu après deux de ses enfants.  
Marie-Adélaïde Barthélémy-Hadot née Richard (1763-1821) était une fille de 
vicaire, qui a épousé un maître d’école qui tenait également une épicerie  : elle évoluait 
donc au sein d’un milieu modeste. Elle a notamment eu une fille en 1793, prénommée 
Adélaïde, qui poursuit la vocation de sa mère en devenant elle aussi romancière. Son 
mari était un fervent révolutionnaire, mais après la chute de Robespierre, ils doivent 
abandonner l’école et se réfugier à Paris ; il meurt en 1804, et sa veuve doit se mettre à 
écrire pour survivre avec sa fille, tout en essayant en vain de tenir un petit pensionnat. 
Les circonstances de sa mort sont inconnues, de même que la vie de sa fille.  
Charlotte Turner Smith (1749-1806) a eu une carrière moins prolifique, mais de 
plus grande importance, notamment car elle a aidé à définir le roman gothique et à 
remettre en valeur la poésie anglaise en sonnets165. Elle est née dans une famille aisée, 
mais sa mère meurt durant son enfance, et son père dilapide la fortune familiale ; elle 
reçoit l’éducation typique d’une jeune fille de bonne famille, et son père encourage son 
amour de la lecture et de l’écriture. Les dépenses de son père l’obligent à se marier tôt 
(1765, elle avait 15 ans), un mariage qu’elle décrira d’ailleurs plus tard comme une 
véritable prostitution légale, car son mari, Benjamin Smith, se révéla dépensier et 
violent. Sur leurs douze enfants, seuls six survécurent ; de plus, elle s’entendait mal 
avec sa belle-famille qui vivait à Cheapside, le quartier commerçant, et qu’elle ne 
trouvait ni raffinée, ni bien élevée. Cependant, son beau-père s’intéressait à ses talents 
d’écriture, et voulait protéger son héritage de son fils, en en léguant la majeure partie à 
ses petits-enfants ; un vice de procédure l’en empêcha, Benjamin s’empara de l’héritage 
qu’il commença à dépenser avant de se retrouver à la prison pour dettes  ; Charlotte 
parvint à l’en sortir avec l’argent de sa première publication poétique, Elegiac Sonnets 
(1784). Ce passage de sa vie a sûrement inspiré Ethelinde166, puisque Harry, le frère de 
l’héroïne est également dépensier et est envoyé lui aussi en prison. Benjamin s’enfuit en 
France pour échapper à ses créanciers, Charlotte le suivit et finança leur retour en 
Angleterre (1785) grâce à des traductions ; elle tenta notamment de traduire Manon 
Lescaut de l’Abbé Prévost, mais on l’accuse d’immoralité et de plagiat, aussi ne publia -
                                                        
165 Biographie trouvée sur le site suivant : Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | 
Oxford Dictionary of National Biography, 
http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-25790, 
(consulté le 4 avril 2019). 
166 C. Smith, Ethelinde, op. cit.  
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t-elle ce travail que plus tard et anonymement. En 1787, elle se sépara de son époux,  et 
commença à écrire des romans pour assurer sa survie et celle de ses enfants, mais 
comme l’héritage de son beau-père ne lui était toujours pas parvenu, elle intenta un 
procès pour tenter de le récupérer ; malheureusement, elle dut attendre la mort de 
Benjamin en 1806, encore une fois dans une prison pour dettes, pour en recevoir une 
petite part. Si elle écrivait beaucoup de romans, elle préféra se déclarer poète, pensant 
que cela lui accorderait un certain prestige, plus en tout cas que de se déclarer 
romancière. Ses premiers romans furent des succès, mais peu à peu l’intérêt pour ses 
productions déclina ; elle se força alors à écrire des romans moins chargés en politique, 
car elle fut partisane de la Révolution jusqu’à la Terreur qui la choqua beaucoup. 
Souffrante de la goutte, il devint de plus en plus pénible pour elle d’écrire  ; elle dut 
vendre tous ses livres pour payer ses dettes, mais ce ne fut pas suffisant et elle craignait 
d’être envoyée en prison à son tour. Elle mourut quelques mois après son mari, sans 
avoir pu profiter de l’argent qu’il lui avait légué bien malgré lui.  
De Sarah Wilkinson (1779-1831), on ne connaît pas bien les origines 167, sinon 
qu’elle fit la lecture pendant un temps pour Charlotte Finch, fille du comte de Pomfret et 
gouvernante des enfants de Georges III de 1762 à 1792 ; elle garde de très bonnes 
relations avec cette famille, et sa bonne éducation suggère qu’elle-même fut peut-être 
gouvernante. Sa carrière littéraire commence en 1803, et dès cette date elle publie dans 
le Tell-Tale Magazine un conte gothique intitulé The life of an Authoress, 
malheureusement prophétique car les malheurs de l’héroïne qui écrit pour survivre se 
réalisèrent presque tous pour Sarah : 
 
The life of a galley-slave is even preferable to my state of slavery : I am a beggar, 
without enjoying air and liberty : I have the confinement of a servant, with the 
regular diet and wages a servant receives, and am condemned to perform a severe 
task, by a certain period of time, which, when the utmost difficulty it is performed, 
I am often obliged to transcribe the whole work again […] To add to my 
distresses, I have written myself almost blind, with continually poring on the old 
authors I have been so long engaged with ; and have, besides, from the constant 
                                                        
167 Biographie tirée de l’ouvrage de Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
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posure of writing, contracted a disorder in my lungs, which, I imagine, will soon 
put and end to a life of pain and misery.168  
 
Il est curieux de voir qu’elle a écrit un tableau si noir au début de sa carrière, et 
qu’elle ait pourtant poursuivi celle-ci ; cela suggère qu’elle écrivait déjà avant, ou 
qu’elle avait peut-être une femme dans son entourage qui avait tenté d’écrire et fini 
misérablement ; on peut dès lors se demander si quelque chose, outre l’envie, ne l’aurait 
pas forcée à prendre la plume. Alors même qu’elle commence à publier, elle conseille 
déjà aux femmes via ce livre de choisir la quenouille plutôt que l’écriture  ! Elle travaille 
avec Ann Lemoine et apparaît notamment dans son Tell-Tale Magazine, mais son 
engagement ne l’empêche pas de publier des bluebooks chez d’autres éditeurs 
également ; elle écrit également des romans, dont le premier, The Thatched Cottage ; or, 
Sorrows of Eugenia, A Novel (1806) est publié par souscriptions et se révèle être un 
succès ; parmi les souscripteurs figurent notamment le comte de Pomfret ou encore la 
princesse Sophia. Sarah eut également une fille, Amelia Scadgell (mais on ne sait s’il 
s’agit d’une enfant légitime, quoiqu’elle commence ensuite à publier sous le nom de 
Sarah Scudgell Wilkinson). Le succès de ses romans était néanmoins modeste, et le 
marché du livre étant en baisse, elle dut prendre des pensionnaires, puis se remettre à 
écrire et à enseigner malgré ses soucis de santé ; après 1812, elle publie majoritairement 
des chapbooks pour enfants. En 1816, elle découvre qu’elle a un cancer. Les rares 
travaux qu’elle parvient à trouver ne durent pas longtemps et la forcent à se reposer sur 
ses travaux d’écriture, ainsi qu’à faire plusieurs demandes d’aides au Royal Literary 
Fund, la dernière datant de 1830 ; menacée de perdre son logement et sa fille à cause de 
ses dettes en 1821, elle ne parvient à recevoir une aide de 2£ qu’après intercession du 
comte de Pomfret auprès du Royal Literary Fund. Sa santé décline de plus en plus 
rapidement, minée par son travail, et elle finit sa vie dans un hospice à Westminster 169.  
En recoupant ces quatre biographies, on peut déjà déclarer que la survie par 
l’écriture fut un choix dicté par la nécessité pour les trois femmes, qui avaient au moins 
                                                        
168 Ibid. : [La vie d’un galérien est préférable à mon état d’esclave : je suis une mendiante sans pouvoir 
profiter de l’air et de la liberté : je subis l’enfermement d’un domestique, avec le régime et le salaire régulier 
qu’un domestique reçoit, et je suis condamnée à accomplir une tâche ingrate, pendant une période de temps 
conséquente, et que, lorsqu’avec la plus grande difficulté elle est accomplie, je suis souvent obligée de 
retranscrire en intégralité. […] Pour ajouter à mes maux, j’ai écrit jusqu’à me rendre presque aveugle, en me 
plongeant continuellement dans les vieux auteurs avec lesquels je me suis longtemps engagée ; et j’ai, par 
ailleurs, à cause de la position constante de l’écriture, contracté une maladie des poumons qui, j’imagine, mettra 
bientôt un terme à ma vie de souffrance et de misère.] 
169 Ibid. 
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des prédispositions pour l’écriture. Elles durent se battre pour gagner leur vie, conserver 
la garde de leurs enfants et les élever, mais le cas de Charlotte Smith est le plus 
intéressant puisqu’elle ose quitter son mari, elle qui est pourtant si attachée aux 
convenances ; elle a de plus une expérience juridique avec les nombreuses années de 
procès pour récupérer l’héritage de son beau-père ; cela et le fait qu’elle soit partisane 
de la Révolution en fait une femme qui recherche l’émancipation pour son sexe. Ses 
romans reflètent ses opinions et sont en partie autobiographiques  ; on peut d’ailleurs en 
déduire qu’elle se méfie des hommes en général, puisque de tous les hommes qui 
entourent Ethelinde dans le roman éponyme, seuls son amant Charles et son père (deux 
sur une bonne dizaine) ne lui ont causé aucun tort, directement ou indirectement, les 
autres ont tenté de la séduire, de la dépouiller, voire de l’enlever170. Autre fait notable, 
les quatre femmes publièrent sous leur véritable nom, et pas sous un pseudonyme : sans 
doute y rentrait-il une part de fierté, même pour Charlotte Smith, mais il est probable 
que c’était aussi pour tenter de se faire une réputation et ainsi vendre plus d’ouvrages, 
voire attirer un protecteur généreux. En revanche, quant à conseiller de prendre la 
plume, rien n’est moins sûr : Sarah semble contre, encore qu’elle semble encourager les 
jeunes filles à lire dans ses bluebooks. En effet dans les deux nouvelles de notre corpus, 
The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa, et The White Cottage of the Valley ; or, 
The Mysterious Husband, les livres y sont mis en avant comme une ressource et un 
moyen d’évasion pour la jeune héroïne171. L’opinion de Charlotte Smith tendant vers 
l’indépendance féminine, peut-elle qu’elle était favorable à la question des femmes 
auteures ; elle communiquait beaucoup avec son public lecteur dans les préfaces, où elle 
raconte notamment la perte de plusieurs de ses enfants. Barthélémy-Hadot a pu favoriser 
également les femmes auteures, puisque sa fille a repris le flambeau… à moins qu’elle 
aussi n’y ait été contrainte pour survivre. Rappelons ici que nous n’avons cité ces quatre 
auteures en particulier que parce que de tout notre corpus, ce sont les seules dont nous 
sommes sûrs qu’elles aient eu besoin d’écrire pour assurer leur vie  ; comme nous 
manquons d’informations surtout pour les auteures françaises, nous pouvons former 
l’hypothèse qu’elles furent plus nombreuses que quatre à avoir écrit pour survivre.  
 
                                                        
170 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
171 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
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Une influence révolutionnaire ?  
 
Nous avons déjà commencé à discuter de cela dans la première partie de notre 
réflexion sur le roman gothique féminin : il était pratiquement impossible pour toutes 
ces femmes de n’avoir pas été marquées, de près ou de loin, par la Révolution française 
de 1789 et ses suites jusqu’en 1830 : anglaises comme françaises, le phénomène les a 
affectées, mais à quel point, c’est ce que nous allons discuter dans ce chapitre, en tentant 
d’aborder davantage d’auteures, et surtout ce qu’elles ont écrit.  
Tout d’abord, reprenons le cas de Charlotte Turner Smith : elle commence à 
s’intéresser à la politique en 1791 et évolue alors dans les cercles anglais radicaux. La 
Révolution française lui fournit quelques uns de ses thèmes principaux dans ses 
romans : dans Ethelinde, on l’a vu, il s’agit de discuter la supposée valeur ajoutée de la 
noblesse. Dans le roman épistolaire Desmond (1792), elle montre son adhésion aux 
principes révolutionnaires, mais s’en détache par la suite lorsque les violences 
deviennent trop importantes en France et que l’Angleterre se trouve menacée. Son 
poème The Emigrants (1793) et le roman The Banished Man (1794) sont également de 
sensibilité révolutionnaire, mais moins prononcée ; cette fois-ci, Charlotte se tourne 
contre le nationalisme anglais et promeut les idées socio-politiques qui ont motivé la 
Révolution à ses débuts. Ces sympathies lui attirèrent cependant des critiques de tous les 
côtés, et lui enlevèrent le soutien de plusieurs souscripteurs172.  
Fanny Burney, de son vrai nom Frances Burney (1752-1840), est née dans un 
milieu aisé, et a même fréquenté la cour en faisant partie des femmes attachées au 
service de la reine, Charlotte de Mecklembourg-Strelitz. Elle est la fille du musicien 
Charles Burney, qui disposait d’une grande collection de livres où sa fille a puisé ses 
lectures ; elle était d’ailleurs très embarrassée car il n’avait en tout et pour tout que deux 
romans173. Sa demi-sœur également devint romancière et écrivit plusieurs œuvres de 
fiction. C’est par son père qu’elle entre dans le cercle de certains hommes des Lumières 
anglais comme le Dr. Samuel Johnson ou Edmund Burke. Elle préféra publier de 
manière anonyme, mais le succès de son premier roman Evelina (1778) fut si grand que 
                                                        
172  Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | Oxford Dictionary of National 
Biography, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-
e-25790, art cit. 
173 Biographie tirée de la préface de l’ouvrage de F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, 
op. cit. 
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l’on se questionna beaucoup sur son auteur, en tenant pour sûr qu’il s’agissait d’un 
homme. La mère de Frances était elle-même la fille d’un réfugié français, et avait été 
élevée comme une catholique, ce qui a pu influencer sa propre fille, en particulier lors 
de son mariage ; non seulement Burney soutenait les idéaux de la Révolution (justice et 
égalité), mais en 1791, elle eut l’occasion de rencontrer Germaine de Staël dans sa 
propriété de Juniper Hall, ainsi que plusieurs exilés français en faveur d’une monarchie 
constitutionnelle, parmi lesquels son futur mari, le général Alexandre d’Arblay, qui lui 
apprit le français et qui avait combattu en héros de la Révolution aux côtés de Lafayette. 
Leur périple d’exilés a pu inspirer The Wanderer, de même que la sympathie qu’elle 
démontra pour le clergé catholique français en écrivant un pamphlet à ce sujet  : en effet, 
le mystérieux protecteur de l’héroïne dans le roman est un évêque français dont les biens 
ont été confisqués. En 1802, Frances suivit son mari en France, lequel était entré au 
service de Napoléon et espérait recouvrer ses biens ; cependant, la paix d’Amiens fut 
rompue et ce qui devait n’être qu’un séjour d’une année devient un exil forcé de dix ans, 
où elle dut notamment subir une mastectomie sans anesthésie suite à un supposé cancer 
du sein, une opération qu’elle décrivit en détails dans une lettre à sa sœur Esther 174. Elle 
retourna en Angleterre en 1812 pour éviter à son fils de subir la conscription française, 
puis rejoignit son mari en France, lequel demeura fidèle à Louis XVIII ; il mourut 
ensuite en Angleterre en 1818. Les difficultés de ce second séjour en France ont obligé 
Frances à se reposer sur son écriture : la publication de The Wanderer, quoique moins 
apprécié que ses précédents livres, lui a rapporté 1500£, la mettant ainsi à l’abri du 
besoin, et constituant d’ailleurs l’un des plus gros salaires de femme auteur de la 
période.  
C’est aussi son dernier roman de fiction, mais il est riche en considérations sur la 
Révolution. On a eu l’occasion de voir le point de vue d’Elinor plus haut  ; celui-ci est 
notamment contrebalancé par celui de Harleigh, futur mari de l’héroïne, qui ne partage 
pas ses idées passionnées, et le fait savoir dès le début du livre :  
 
« You enjoy not, therefore, as you ought, this glorious epoch, that lifts our minds 
from slavery and from nothingness, into play and vigour ; and leaves us no longer, 
as heretofore, merely making believe that we are thinking beings. » 
                                                        
174 A Mastectomy: Letter to Esther Burney, http://medhum.med.nyu.edu/view/12724, (consulté le 6 avril 
2019). 
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« Unbridled liberty, Elinor, cannot rush upon a state, without letting it loose to 
barbarism. Nothing, without danger, is suddenly unshackled : safety demands 
control from the baby to the despot. »175  
 
Le point de vue n’est probablement pas éloigné de ce que pense l’auteure, qui a eu 
son content de violences en restant en France pendant les guerres napoléoniennes, et a 
probablement bénéficié des témoignages de son mari. On y voit aussi l’influence des 
Lumières lorsqu’elle parle d’une époque de libération de l’esprit humain. Le roman n’est 
pas exempt non plus de xénophobie envers les Français, particulièrement à travers le 
personnage de Mr. Scope, qui bien qu’il soit ridicule et pédant, ne cache pas sa 
mauvaise opinion des Français, quitte à reprendre n’importe quelle rumeur  :  
 
« I have no very high notion, I own, of the morals of those foreigners at this 
period. A man’s wife and daughters belong to any man who has a taste to them, as 
I am informed. Nothing is very strict. Mr. Robertspierre (sic), as I am told, is not 
very exact in his dealings. »176 
 
La France, pays de la mode et de la débauche, et bientôt pays de la violence sans 
bornes, voilà l’image que s’en faisaient probablement beaucoup d’Anglais. Cependant, 
comme il s’agit d’un personnage ridicule qui prononce ces paroles, ainsi que plusieurs 
autres sans appel sur l’infériorité féminine, on peut se douter que l’auteure a voulu 
critiquer ces points de vue et les nuancer dans le reste du livre. Les critiques sont 
principalement dirigées contre les agents de la Révolution, comme celui qui a épousé 
Ellis de force pour s’approprier son héritage, agissant exactement de la façon décrite par 
Harleigh.   
Parmi les femmes auteurs qui ont également eu à souffrir des bouleversements 
révolutionnaires, on peut citer Sophie Cottin née Ristaud (1770-1807) : fille d’un des 
directeurs de la Compagnie des Indes, elle vient donc d’une famille à l’abri du besoin  ; 
                                                        
175 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit., p. 18 : [« Vous n’appréciez pas 
cependant comme vous le devriez cette glorieuse époque, qui extirpe nos esprits de l’esclavage et du néant, 
jusqu’à l’activité et la vigueur ; et qui ne nous laisse plus désormais, comme jusqu’à maintenant, simplement 
croire que nous sommes des êtres pensants. » 
« La liberté débridée, Elinor, ne peut déferler sur un état sans laisser la porte ouverte au barbarisme. Rien 
n’est soudainement libéré sans danger : la sécurité demande le contrôle depuis le nourrisson jusqu’au despote. »] 
176 Ibid., p. 79 : [« Je n’ai pas une très bonne opinion, je le reconnais, des mœurs de ces étrangers en ce 
moment. La femme d’un homme et ses filles appartiennent à n’importe quel homme qui les apprécie, à ce qu’on 
m’a dit. Rien n’est très strict. Mr. Robertspierre, me dit-on, n’est pas très juste dans ses affaires. »] 
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sa mère se charge de lui faire partager sa passion pour les arts177. Elle épouse Jean-Paul 
Cottin en 1789, qui est un riche banquier protestant membre du « Club de Valois », ce 
qui l’amène à côtoyer également des gens comme Condorcet, Lafayette et Talleyrand, 
qui ont tous eu des rôles importants au cours de la Révolution ; Jean-Paul sert également 
dans la Garde Nationale aux côtés de Lafayette. Il y a une possibilité pour que le couple 
Cottin se soit exilé en Angleterre entre 1792 et 1793, et soit rentré ensuite pour éviter la 
perte de ses biens ; cependant, Jean-Paul Cottin est dénoncé comme aristocrate au club 
des Jacobins, et meurt en 1794, laissant sa veuve de 23 ans sans ressources et inscrite 
sur la liste des émigrés. Elle se réfugie alors à la campagne, où elle laisse libre cours à 
sa passion de l’écriture, mais elle redoute la notoriété ; un an avant la fin de sa vie, elle 
fait un voyage en Italie. Le couple Cottin n’a pas eu d’enfants car Sophie, à son grand 
regret, était stérile ; son désir d’enfants est tel qu’elle avait même songé à adopter une 
des filles de sa cousine, une circonstance presque identique se retrouvant dans Malvina 
où l’héroïne éponyme adopte la fille de son amie après la mort de celle-ci 178 . La 
dimension autobiographique dans ses romans est très présente, de même que 
l’atmosphère générale est très sombre et les passions si violentes qu’elles entraînent 
presque toujours la mort, ce qui fera dire à Julie Talma, une de ses lectrices, dans une 
lettre à Benjamin Constant la chose suivante :  
 
« Vous avez lu le roman de Mme Cottin, sans nul doute. Avec elle, on ne revient 
pas plus de l’amour que de la peste. Dans trois romans qu’elle nous a faits, voilà 
déjà six personnes de mortes. »179  
 
Sophie Cottin avoue d’elle-même qu’elle s’est inspiré de ses propres sentiments 
pour peindre ceux de ses héroïnes, et il est manifeste que la mort de son mari et son exil 
à la campagne pour fuir la Révolution l’ont profondément marquée, et ont causé chez 
elle des accès de dépression, on peut en juger par l’extrait suivant tiré d’une lettre à un 
ami en novembre 1794, soit peu de temps après la mort de son mari :  
 
                                                        
177 Biographie tirée de l’ouvrage de J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La 
femme auteur, op. cit. 
178 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
179 Cité dans l’article de Jean Gaulmier, « Sophie et ses malheurs ou le Romantisme du pathétique », 
Romantisme, 1971, vol. 1, no 3, p. 3‑ 16. 
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« J’ai des accès de tristesse noire, je suis habituellement inquiète  ; mes regards 
ont beau se fixer autour de moi, ils ne trouvent rien digne de les fixer. Le monde 
dans sa vaste étendue ne me paraît rien qu’une solitude stérile, il me semble que je 
suis sur une terre étrangère où rien ne me convient. Je voudrais bien finir 
d’exister ; non, il n’est point d’instants dans la journée où je ne reçusse la mort 
avec volupté. »180 
 
On ne peut pas vraiment parler d’influence révolutionnaire sur ses romans, bien 
qu’elle en ait côtoyé certains des principaux protagonistes  ; Sophie Cottin a bel et bien 
vécu la Révolution, mais l’écho que l’on en retrouve dans ses romans n’est pas 
politique ; ses romans sont pour elle un moyen de parler de sa souffrance : Malvina, tout 
comme Claire d’Albe, son premier roman, commencent alors que l’héroïne est en pleurs 
sur une pierre tombale.  
Enfin, après Sophie Cottin, on peut citer le cas d’Elisabeth de Brossin de Méré, 
née Guénard (1751-1829), dont la vocation littéraire est tardive et extrêmement 
productive ; on ne sait pas grand chose de sa vie en dehors de ses livres 181. Elle est 
fustigée par Joseph-Marie Quérard dans son ouvrage La France littéraire ou 
Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens de lettres de la France  pour 
sa qualité médiocre et le fait qu’elle ait écrit beaucoup de titres licencieux  : « cette dame 
écrivait à la fois pour l’instruction de la jeunesse et pour l’amusement des casernes  »182. 
De fait, elle a touché à presque tous les genres, et a utilisé de nombreux pseudonymes  ; 
la plus grande partie de son œuvre était conformiste, défendant la religion et la 
monarchie, et s’inspirant de la veine sombre des romans noirs. Cependant, lorsqu’elle 
prenait un pseudonyme (Faverolle, Geller ou Boissy), ses écrits étaient bien plus frivoles 
et érotiques, comme c’est le cas pour celui de notre corpus, Les Capucins ou le secret du 
cabinet noir (1801). Son ouvrage le plus connu est Irma ou les malheurs d’une jeune 
orpheline, histoire indienne (1800), qui est en fait un plaidoyer en faveur de la famille 
royale, en particulier la dauphine représentée par Irma. Elisabeth Guénard semble donc 
être une auteure qui se veut engagée, et ce même dans ses écrits dits frivoles  : en effet, 
                                                        
180 Ibid. 
181 Huguette Krief, Vivre libre et écrire: anthologie des romancières de la période révolutionnaire, 1789-
1800, s.l., Presses Paris Sorbonne, 2005, 328 p. 
182 Joseph-Marie Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et 
gens de lettres de la France, ainsi que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus particulièrement 
pendant les XVIIIe et XIXe siècles. Tome troisième, [E-G] / par J.-M. Quérard, s.l., 1827., p. 502 
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les protagonistes sont jugés par les deux sœurs qui racontent leur histoire, et Joséphine à 
la fin de l’histoire, enfermée dans un couvent, se repend de son comportement passé et 
regrette de ne pas avoir eu de meilleure éducation183.  
A l’issue de ces différents exemples de femmes auteurs de romans noirs, on voit 
bien que la Révolution ne les a pas laissées indifférentes, mais chacune d’entre elles a eu 
sa propre réaction due à son parcours personnel, et une façon propre de le retranscr ire 
dans leurs romans : Charlotte Smith met en scène une héroïne menacée par les hommes 
et cherchant à sécuriser son avenir ; Fanny Burney nous présente Ellis, directement aux 
prises avec la Révolution française et représentante à la fois de son sexe et des émigrés 
anglais et français ; Sophie Cottin utilise ses romans pour évacuer la douleur que lui ont 
fait vivre les troubles ; et Elisabeth Guénard défend ses opinions politiques et morales 
de manière plus ou moins appuyée. Fanny Burney est celle qui montre le plus 
ouvertement son influence révolutionnaire, avec de multiples nuances et points de vue 
au cours du roman. Nous notons également que toutes à part Charlotte Smith ont publié 
anonymement ou sous des pseudos, en grande partie pour préserver leur réputation, et 
aussi probablement ne pas avoir d’ennuis quant à certaines implications politiques, 
comme ce fut le cas pour Charlotte Smith, que l’on accuse entre autres d’exposer son 
mari au mépris public. Enfin, en ce qui concerne la question de la femme auteure ou de 
la femme en général, nous estimons que la tendance générale est favorable à une 
émancipation féminine : on a vu le cas de Charlotte Smith, ainsi que celui de Fanny 
Burney qui peut être sujet à de multiples interprétations, entre les points de vue du 
misogyne Mr. Scope, de l’exaltée Elinor, et du sage Harleigh, sans parler d’autres 
personnages comme l’oncle d’Ellis, qui estime que quelles que soit les actions du mari, 
la femme doit rester à ses côtés, critiquant ainsi les actions de sa nièce. D’ai lleurs, on 
retrouve la même méfiance envers les hommes de la part de l’héroïne, qui préfère en 
plusieurs occasions s’en remettre à une aide féminine plutôt que masculine. Sophie 
Cottin quant à elle présente avec Malvina une histoire résolument féminine, puisque les 
personnages féminins y sont en large majorité, ce qui est plutôt rare ; mais on ne peut 
pas dire qu’elle prône l’émancipation ou son contraire dans ce roman, qui tend plutôt à 
faire l’apologie de l’héroïne par les vertus idéales féminines de l’époque. En revanche, il 
y a une véritable identification à son héroïne, comme elle le dit elle-même en note :   
 
                                                        
183 É. B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 
corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., s.l., 1815, vol. 2/. 
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Quelques personnes ont prétendu me faire un reproche de la longueur de ce 
portrait ; peut-être l’eussé-je abrégé beaucoup, s’il n’eût été que l’ouvrage de mon 
imagination ; mais presque tous ses principaux traits étant pris dans un caractère 
qui m’est bien connu, je n’ai pu me résoudre à en sacrifier aucuns.184 
 
Notre hypothèse est donc ici que l’auteure parle d’elle-même quant au caractère 
qui lui est si bien connu, mais qu’elle ne donne pas plus de détails par un souci de 
modestie et de discrétion. Il est possible partant de là de voir cette volonté de 
s’identifier comme une volonté de la part de l’auteure de s’exprimer librement au travers 
de son roman, ne pouvant pas le faire dans la vie réelle, voire de réécrire sa propre vie. 
Enfin, Elisabeth Guénard semble résolument en faveur de l’éducation pour les femmes, 
quoique toujours dans le respect des bonnes mœurs, puisque Joséphine est entrée au 
couvent en conséquence de son libertinage.  
 
Des auteures-éducatrices  
 
Les précédents points que nous avons soulevés, l’écriture de survie et le rapport à 
la Révolution, sont certes des points communs entre quelques unes des auteures de notre 
corpus, mais ils ne les concernent pas toutes directement. Il nous semblait néanmoins 
important de les citer car leur impact est majeur tant sur la vie de ces femmes que dans 
leurs livres. En revanche, le point qui nous occupe à présent, à savoir le rapport des 
femmes auteurs de romans noirs à l’éducation, que ce soit la leur, celle des femmes en 
général, ou encore celle de leur public (majoritairement féminin), est non négligeable 
d’une part à cause des débats sur l’éducation des femmes qui ont fleuri à l’époque des 
Lumières, et d’autre part car presque toutes les auteures de notre corpus ont exercé un 
rôle essentiel de transmission de connaissances et de valeurs, soit par leur emploi, soit 
par leur état de mère ; et comme on l’a vu plus haut, la femme en tant que mère joue  un 
rôle majeur dans l’éducation des jeunes gens. De plus, quasiment toutes les auteures de 
notre corpus, à part Désirée de Castéra, n’ont pas écrit que des romans noirs  ; certaines 
ont aussi écrit entre autres des livres destinés à l’éducation des enfants , principalement 
les filles. L’écriture de romans, ici de romans noirs, permet à l’auteure de s’exprimer 
                                                        
184 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit., p. 12 
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plus librement, voire de transmettre d’autres valeurs qu’elle estime essentielles, à un 
public constitué en grande partie par des femmes ; et ce d’autant plus qu’au XVIIIème 
siècle et au début du XIXème siècle, un bon roman doit être vraisemblable et avoir une 
valeur morale185, or c’est le cas des romans de notre corpus, les seules exceptions étant 
Le Monstre de Jenny Bastide186, qui s’est retrouvé censuré à sa première édition pour ses 
allusions claires à des pratiques sexuelles sadiques, et Zofloya de Charlotte Dacre qui 
respecte la morale mais dont les évènements n’ont aucune explication rationnelle 187. 
Nous souhaitons donc proposer ici une réflexion non pas sur un éventuel enseignement 
du roman noir féminin, que nous développerons plus loin lorsque nous aborderons les 
études autour du female Gothic, mais sur le rapport de nos auteures à l’enseignement.  
L’éducation d’une jeune fille dépend de sa mère qui est  directement concernée, 
mais aussi de son père (ou du chef de famille) qui a lui aussi une part dans l’éducation, 
mais qui peut aussi interdire celle-ci selon ce qu’il désire pour sa fille ; ainsi, Elizabeth 
Bergen Brophy présente dans son étude les lettres de la femme de lettres Elisabeth 
Elstob, allant de 1735 à 1752, où elle parle du déroulement de son éducation, indiquant 
que l’accès aux livres dépendait de sa famille : sa mère l’a favorisé, mais une fois sous 
la tutelle de son oncle, cela lui fut interdit, jusqu’à ce qu’elle passe sous la protection de 
son frère qui lui permis à nouveau de lire et d’étudier188. Certaines de nos auteures ont 
pu être grandement favorisées par leurs parents mais aussi les relations de ceux-ci, 
comme Mary Shelley, fille de William Godwin et de Mary Wollstonecraft, ou encore 
Frances Burney dont on a vu que le père était lié avec plusieurs intellectuels anglais. On 
a vu aussi plus haut le cas de Mary Martha Butt, que son père n’hésitait pas à qualifier 
de génie189, ou celui de Sophie Cottin dont la mère était très versée dans le domaine de 
l’art et de la littérature. Sans le soutien parental, il est très difficile pour une jeune fille 
d’étudier ; les romans peuvent autant être vus comme un palliatif à l’éducation des 
jeunes filles que comme un moyen de perversion : ils respectent certes la morale, mais le 
thème incontournable de la romance risque de donner de fausses espérances aux jeunes 
filles qui chercheront à recréer l’illusion dans la vraie vie. Le roman gothique n’échappe 
pas à cette ambiguïté, quoique la méfiance envers le sexe masculin y soit un thème 
                                                        
185 Henri Coulet et Rose Fortassié (eds.), Idées sur le roman: textes critiques sur le roman français : XIIe-
XXe siècle, Paris, France, Larousse, 1992, 426 p. 
186 Jenny Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, s.l., 1864. 
187 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
188 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. 
189 M.M. Sherwood, H. Sherwood et F.J.H. Darton, The life and times of Mrs. Sherwood (1775-1851) 
from the diaries of Captain and Mrs. Sherwood., op. cit. 
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récurrent censé indiquer aux jeunes filles de ne pas abandonner leur réputation au 
premier venu. Les romans font donc partie, bonne ou mauvaise, de l’éducation des 
femmes, et à plus forte raison de nos auteures : Mary Martha Butt par exemple indiqua 
qu’elle lisait beaucoup de romans gothiques.    
La plupart de nos auteures ont écrit des livres pour enfants ou ayant pour thème 
leur éducation. Si l’on regarde d’abord les auteures anglaises, on a vu que Sarah 
Wilkinson notamment y avait consacré une partie de son œuvre littéraire, et qu’il est 
probable qu’elle fut gouvernante avant de se consacrer à l’écriture190 ; Charlotte Turner 
Smith, lorsqu’elle dût se détourner d’un style jugé trop politique, rencontra beaucoup de 
succès en écrivant quatre ouvrages pour les enfants de 1795 à 1804, dont une 
introduction à la poésie191. De même, Mary Shelley a écrit avec son compagnon Percy 
Bysshe Shelley des ouvrages destinés aux enfants et reprenant des histoires de la 
mythologie grecque et romaine. Fanny Burney n’a pas écrit d’ouvrages pour les enfants, 
mais deux de ses romans, Evelina: Or The History of A Young Lady's Entrance into the 
World (1778) et Cecilia: Or, Memoirs of an Heiress (1782) ont vocation à présenter les 
débuts de jeunes filles dans la société, et donc à mettre en garde contre les écueils 
qu’elles pourraient rencontrer192. Lady Morgan, Regina Maria Roche et Charlotte Dacre 
quant à elles ne semblent pas avoir écrit de livres pour enfants ; le style de cette dernière 
peut être un élément d’explication, car il se rapproche bien plus des romans masculins, 
avec des personnages féminins extrêmement violents et peu enclins à donner l’exemple 
de la femme idéale selon la société : d’après l’article de James Dunn, il y aurait une 
possibilité pour qu’elle ait plutôt souhaité montrer un contre-exemple, valoriser la 
femme entière et non l’idéal vide de sens193 ; Lady Morgan écrivait davantage pour faire 
revivre un patrimoine irlandais, notamment par le biais du genre du conte national, mais 
elle a été gouvernante durant sa jeunesse194.   
Concernant les auteures françaises, on a vu déjà que Désirée de Castéra n’avait 
écrit que des romans gothiques ; tout du moins, ce sont les seuls qu’on lui connaît. Mme 
                                                        
190 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
191  Smith [née Turner], Charlotte (1749–1806), poet and novelist | Oxford Dictionary of National 
Biography, http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-
e-25790, art cit. 
192  Maryam Trabelsi, Corvey | Sarah Harriet and Frances Burney, 
https://extra.shu.ac.uk/corvey/corinne/essay trabelsi.html, (consulté le 7 avril 2019). 
193 James A. Dunn, « Charlotte Dacre and the Feminization of Violence », Nineteenth-Century Literature, 
1998, vol. 53, no 3, p. 307‑327. 
194 Lady Sydney Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, London, Royaume-
Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 240 p. 
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Barthélémy-Hadot quant à elle a non seulement épousé un maître d’école, donc il est 
probable qu’elle l’assistait, mais a également écrit des ouvrages élémentaires traitant de 
la sphère domestique : Loisirs d’une bonne mère, ou le Décaméron de l’adolescence 
(1811), et Les Soirées de famille (1813)195 ; elle est également l’auteure d’un mélodrame 
intitulé Clarice, ou La femme précepteur (1812)196, qui souligne la capacité civilisatrice 
des femmes. Jenny Bastide a écrit de nombreux ouvrages, dont des Étrennes morales, 
sous-titrées Dix ans de la vie d'une jeune fille (1840) ; de Mme de Saint-Venant, on ne 
trouve pas de livre pour les enfants ou au sujet de l’éducation, sinon un roman qui 
semble traiter de la question par son titre : Les Torts de l'éducation, ou les Deux 
orphelines, histoire véritable 197  ; en revanche, aucun ouvrage ni titre éducateur ne 
semble se trouver dans les œuvres de Mme Brayer de Saint-Léon. Quant à Elisabeth 
Guénard, elle compte plusieurs ouvrages pour enfants à son palmarès dont Contes à nos 
enfants (1825), Les Enfans voyageurs, ou les petits botanistes  (1818), ou encore Les 
Matinées du hameau, ou Contes d'un grand-père à ses petits-enfants (1804) ; et même 
dans ses œuvres érotiques, l’éducation peut prendre une place importante.   
On peut donc voir que la majorité des auteures de notre corpus, soit neuf sur les 
quatorze, ont écrit des livres pour enfants ou avec un but éducateur marqué. Outre ce 
fait, on sait, surtout pour les auteures anglaises faute de mieux connaître les auteures 
françaises, que beaucoup ont été mères, ou ont souhaité l’être  : on a vu que Sarah 
Wilkinson et Charlotte Turner Smith se sont battues pour conserver la garde et les droits 
de leurs enfants, et que la fille de Mme Barthélémy-Hadot a choisi d’être auteure comme 
sa mère ; Charlotte Dacre a pour sa part été mère de trois enfants. Nous souhaitons en 
particulier mettre l’accent sur Sophie Cottin, dont on a vu qu’elle désirait ardemment 
avoir des enfants et que sa stérilité l’affligeait beaucoup, et sur Mary Shelley qui a perdu 
trois de ses quatre enfants en bas âge, ce qui fut un énorme traumatisme pour elle. Leur 
maternité frustrée rejaillit dans leurs écrits : Malvina élève en lieu et place de son amie 
décédée, Lady Clara Sheridan, la jeune Fanny, qui est son premier souci à la fois par 
respect pour son amie, mais aussi par une sorte de lien maternel ; l’enfant et sa mère 
adoptive sont très liées, puisque c’est en partie la jeune fille qui aide sa mère à sortir de 
                                                        
195 J.-M. Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, historiens et gens de 
lettres de la France, ainsi que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus particulièrement pendant 
les XVIIIe et XIXe siècles. Tome troisième, [E-G] / par J.-M. Quérard, op. cit. 
196 Mme Barthélemy-Hadot (Marie-Adélaide Richard), Clarice, ou La femme précepteur: mélodrame en 
trois actes, à spectacle, s.l., Barba, 1812, 58 p. 
197 Ce titre et le précédent ont été trouvés en cherchant dans le catalogue en ligne de la BNF et sur les 
fiches d’auteurs du site https://data.bnf.fr  
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la folie à la fin du livre 198 . Chez Mary Shelley, le thème de la naissance est 
profondément lié à celui de la mort, car, au moment où elle écrit Frankenstein, elle vient 
d’avoir un fils et une fille après la mort de son premier-né, mais elle vient également 
d’apprendre la mort de sa demi-sœur qui s’est suicidée ; de même, le thème de la 
maternité est lié à celui de la culpabilité, puisque le Monstre est un enfant rejeté par son 
créateur, et il est lui-même le produit raté d’un enfantement monstrueux199.    
Dans les romans gothiques, l’absence de la mère est un thème récurrent ; si elle est 
encore vivante et simplement séquestrée ou errante, le fait de la retrouver témoigne d’un 
retour au monde civilisé, avec le mariage de l’héroïne. Son absence permet aussi de 
montrer une jeune héroïne en manque d’affection maternelle et de présence féminine, 
mais surtout qui n’a pas reçu une éducation complète : c’est le cas dans Zofloya où la 
mère de Victoria est en grande partie la cause de la ruine morale de ses enfants 200, mais 
on peut le voir aussi dans d’autres romans de notre corpus, par exemple, dans Clermont, 
Madeline est emmenée par la comtesse Elvira dans le but de parfaire son éducation, bien 
que son père soit loin de l’avoir tenue dans l’ignorance 201 . Il s’agirait donc d’une 
éducation avant tout morale que la mère dispense, une éducation qui doit aussi faire 
office de protection face à toute forme de vice ; cela rejoint l’idée que la femme a des 
vertus civilisatrices, et qu’elle est là pour tempérer le caractère masculin, comme on le 
voit dans Mathilda, où le père de l’héroïne éponyme voit son caractère adouci par celui 
de sa compagne, Diana : 
 
She was his monitress as he learned what were the true ends of life. It was through 
her beloved lessons that he cast off his old pursuits and gradually formed himself 
to become one among his fellow men ; a distinguished member of the society, a 
Patriot ; and an enlightened lover of truth and virtue. – He loved her for her 
beauty and for her amiable disposition but he seemed to love her more for what he 
considered her superior wisdom202. 
                                                        
198 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
199 E. Moers, Literary women, op. cit. 
200 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
201 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
202 Mary Wollstonecraft Shelley, The Mary Shelley reader: containing Frankenstein, Mathilda, tales and 
stories, essays and reviews, and letters, New York Oxford, Oxford university press, p. 179 : [Elle était son 
professeur alors qu’il apprenait ce qu’était le véritable but de la vie. Ce fut par ses leçons bien-aimées qu’il 
abandonna ses vieilles passions, et peu à peu se transforma pour devenir un homme parmi ses compagnons 
d’humanité ; un membre distingué de la société, un patriote ; et un amant illuminé par la lumière de la vérité et 
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Non seulement Diana accompagne son époux dans l’étude, mais elle le rend plus 
civilisé, et apte à la vie en société ; sa disparition entraîne la folie de son mari, et la mise 
en danger de sa fille. Ainsi, dans Matilda tout comme dans Zofloya, ou d’autres romans 
gothiques féminins, l’absence de la mère est la cause originelle. L’éducation féminine 
est liée au fait d’évoluer dans un monde civilisé, ce qui implique de perpétuer un idéal 
de vie en société patriarcal, où les femmes, liées à la sphère domestique, tempèrent le 
caractère des hommes qui vont ensuite dans le monde, et éventuellement de leurs filles  ; 
les auteures transmettent un idéal civilisateur et éduquent leurs lectrices suivant cet 
idéal, mais c’est aussi une critique de leur part car,  tout en respectant la règle de la 
modestie féminine, elles la remettent en question grâce à au roman gothique, et 
proposent une nouvelle éducation.   
 
 
 
  
                                                                                                                                                                             
de l’amour. – Il l’aimait pour sa beauté et pour son caractère agréable, mais il semblait l’aimer encore plus pour 
ce qu’il estimait sa sagesse supérieure.] 
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BIBLIOGRAPHIE GOTHIQUE OU SIMPLE INFLUENCE FUNEBRE ? 
 
La différence des modes de vie et des milieux des auteures de romans gothiques 
permet de montrer d’une part que plusieurs milieux sociaux sont touchés, mais aussi que 
les raisons qui peuvent pousser à écrire ce genre de romans sont différentes pour 
chacune de ces femmes ; peu d’entre elles ont écrit exclusivement des romans gothiques 
ou des romans noirs. Regina Maria Roche, qui concurrençait à son époque le succès 
d’Ann Radcliffe, n’a fait qu’une seule véritable tentative pour écrire un roman qui soit 
tout à fait gothique, et il s’agit de Clermont203. Les ouvrages pieux ou d’éducation, ou 
encore les romans sentimentaux forment un autre versant de leur production, au point 
que parfois il est malaisé de séparer les romans sentimentaux des romans gothiques, tant 
le second genre peut se mélanger au premier : ainsi, le roman Ethelinde ; or the Recluse 
of the Lake204 de Charlotte Smith n’est pas véritablement gothique (pas de château hanté, 
ni de spectre), mais il en utilise les codes avec une atmosphère sombre et une jeune 
héroïne orpheline pourchassée par les hommes. Les femmes n’ayant écrit que des 
romans gothiques, comme Désirée de Castéra, sont rares. Partant de ce constat, on peut 
se demander pourquoi écrire un roman gothique ou noir, à part pour un effet de mode ? 
Certes, c’est un genre qui se vend bien, mais il prête le flan à de nombreuses critiques  ! 
Cependant, écrire un roman noir féminin participe aussi d’une démarche d’affirmation 
de soi, où l’auteure brave à la fois les convenances et le modèle patriarcal  ; de plus, 
comme le genre noir se mêle très facilement aux autres, il est possible de varier 
l’utilisation des différents éléments narratifs pour mettre en valeur une critique ou une 
idée en particulier.  
 
Le choix d’écrire un roman noir 
 
Ecrire un roman gothique ou noir n’est pas anodin ; si l’auteure se trouve dans une 
position délicate qui l’oblige à monnayer ses manuscrits pour survivre, on peut être tenté 
de dire qu’elle a suivi la mode en espérant retirer un meilleur prix de son travail. 
Cependant, on a vu que les femmes étaient très mal payées de manière générale pour 
                                                        
203 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
204 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
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leurs manuscrits ; de plus, le genre de la romance se vend encore mieux que le roman 
gothique, alors pourquoi écrire un roman gothique plutôt qu’une simple romance  ? Le 
goût personnel y entre probablement pour beaucoup ; mais notre hypothèse est que 
l’écriture du roman noir est aussi une démarche particulière d’affirmation de soi. On 
s’appuiera ici sur les travaux de Diane Long Hoeveler, dont le titre parle de  
« professionalization of gender », soit une sorte de profession de foi du genre féminin, 
une profession renouvelée s’entend, et qui va de pair avec la profession de foi 
bourgeoise dont nous avons parlé plus haut, qui redéfinit une première fois le rôle de la 
femme dans la société205. Cette redéfinition du genre féminin voulue par le genre du 
female Gothic découle du malaise éprouvé par les femmes auteures, à savoir qu’elles 
n’ont que rarement un point de repère ou un soutien au sein de la société  : la plupart du 
temps, elles se retrouvent psychologiquement, voire matériellement, livrées à elles-
mêmes dans un monde pensé pour et par les hommes. D’où un sentiment de non -
légitimité qu’on a pu observer chez beaucoup des auteures de notre corpus  : Fanny 
Burney, Sophie Cottin, etc., ainsi que le besoin de prendre un pseudonyme pour cacher 
leur véritable identité, voire leur sexe.    
 
The female gothic presents woman as spectacle rather than spectator precisely 
because the woman as author and reader has come to believe that she has no 
legitimate and independent existence in her own eyes ; for the female gothic 
author and reader, woman’s only reality can be found within the male signifying 
system she recognizes as the gothic, and in which she participates as both object 
and costume206. 
 
La femme auteure est donc incapable d’assumer son statut tant qu’elle ne s’en sent 
pas légitime, or la seule forme de légitimité reconnue de l’époque passe par le regard 
masculin. La seule façon alors de s’assumer et de s’affirmer en tant qu’auteure est 
d’adopter ce regard masculin, tout en gardant une apparence bien lisse de féminité ; le 
roman gothique se ressent de cette ambiguïté, puisqu’il s’agit d’une romance, soit un 
                                                        
205 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
206  Ibid., p.48 : [Le gothique féminin présente la femme comme un spectacle plutôt que comme 
spectatrice, précisément car la femme, en tant qu’auteure et lectrice, en est venue à penser qu’elle n’a aucune 
existence légitime et indépendante à ses propres yeux ; pour l’auteure et la lectrice de gothique féminin, la seule 
réalité de la femme peut être trouvée à l’intérieur du système de définition masculin, qu’elle reconnaît comme 
gothique, et dans lequel elle participe à la fois comme objet et comme déguisement.] 
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genre typiquement féminin, mais avec des codes de violence et d’aventure qu’on trouve 
plutôt dans des romans masculins comme Robinson Crusoé. Et quand bien même il y 
aurait une distinction entre le male Gothic et le female Gothic, comme on l’a souligné 
avec les travaux d’Anne Williams207, on peut parfaitement trouver des romans féminins 
gothiques qui reprennent des codes du male Gothic, Zofloya208 en est un parfait exemple 
par sa violence, ses effusions de sang et son surnaturel  ; on peut aussi citer Le 
Monstre209 qui aborde de front certains actes sexuels comme le sadisme ou l’inceste  ; 
Sarah Wilkinson utilise le surnaturel dans The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady 
Rosa210, et Mme Barthélémy-Hadot multiplie les différents points de vue dans Les Mines 
de Mazara, ou les trois Sœurs 211  (ce qui est pourtant une caractéristique du male 
Gothic).   
Le regard masculin est le seul à pouvoir accorder une valeur personnelle, c’est 
pourquoi dans le roman gothique l’héroïne choque lorsqu’elle repousse un prétendant, 
elle devrait accepter car l’homme lui accorde suffisamment de valeur pour vouloir 
l’épouser, et on a un exemple de cette situation dans plusieurs romans comme Les Mines 
de Mazara où Cornélia refuse devant l’autel de se marier avec le comte de Lune, ce qui 
entraîne aussitôt la réprobation de son père qui l’enferme dans un couvent pour la punir  ; 
pourtant, elle a tenté de l’avertir plusieurs fois, et jusque devant toute la foule 
rassemblée à l’église, que non seulement elle était amoureuse d’un jeune homme bien 
sous tout rapports (le fils du comte de Lune, Adolphe), mais également que le comte de 
Lune était en réalité un criminel qui profitait de sa position auprès du roi 212 ; ou encore 
dans Ethelinde, où l’héroïne repousse la demande en mariage de Davenant, lequel 
s’insurge car il est riche et socialement bien placé, mais il est incapable de comprend re 
que l’héroïne n’y attache aucune valeur (en cela elle se détache déjà de la société 
patriarcale)213. Le plus grand crime possible dans un roman gothique féminin est de 
calomnier le nom d’une femme, puisque sa parole aura toujours moins de valeur que 
celle d’un homme ; ce fait trouve son pendant par exemple dans le domaine de la 
jurisprudence : dans le Code Civil de 1804, la femme ne peut témoigner au tribunal sans 
                                                        
207 A. Williams, Art of darkness: a poetics of gothic, op. cit. 
208 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
209 J. (1792-1851) A. du texte Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. 
210 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
211 Marie-Adélaïde Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-
Hadot., s.l., 1812. 
212 Ibid. 
213 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
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la permission de son mari, puisqu’elle est une mineure juridique, sa parole est donc 
soumise à celle de l’homme 214 . Le regard masculin a donc une sorte de pouvoir 
performatif, que la femme auteure s’approprie lorsqu’elle écrit un roman gothique  :  
 
The female gothic writer attempted nothing less than a redefinition of sexuality 
and power in a gendered, patriarchal society ; she fictively reshaped the family, 
deconstructing both patrimonialism (through the inheritance of the male) and 
patrilinearity (naming practices) in the process. In short, she invented her own 
peculiar form of feminism. And in challenging both codes of masculine privilege, 
she possessed her rightful fictional birthright215.  
 
En adoptant un regard masculin, ou plutôt en s’appropriant le pouvoir qu’il donne, 
l’auteure recrée symboliquement sa version du monde dans le roman, un monde où le 
patriarcat est dénoncé par l’enfermement dans un château sinistre et par des mariages 
forcés, mais aussi par les héroïnes elles-mêmes qui vont peu à peu s’affranchir de tous 
ces obstacles. Rédiger un roman gothique correspond presque alors à un acte démiurge, 
ce qui permet à l’auteure de s’affirmer en tant que femme qui a pris la plume pour 
exprimer son point de vue, et de reconnaître que ce même point de vue a de la valeur. La 
famille, normalement définie par le chef de famille, est reconstruite selon  un angle 
féminin : l’importance de la mère est soulignée et le personnage est souvent placé 
comme un antagoniste au père gothique lorsqu’elle est enfermée ou qu’elle défend les 
droits de ses enfants (dans The White Cottage of the Valley ; or, The Mysterious 
Husband de Sarah Wilkinson, l’héroïne est déjà mère et refuse d’abandonner le rang 
social auquel ses enfants auront droit, contrairement à son époux qui l’a déjà fait par 
crainte de perdre davantage216) ; l’héroïne, au début sans le sous et sans nom, redevient 
seule maîtresse de son héritage et reprend sa position sociale par la découverte de 
documents cachés (dans Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines de Mme Brayer 
                                                        
214  Code civil des Français 1804/Texte entier - Wikisource, 
https://fr.wikisource.org/wiki/Code_civil_des_Français_1804/Texte_entier, (consulté le 8 avril 2019)., Chapitre 
VI : «  Des droits et des devoirs respectifs de chaque époux », article 215.  
215 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit., p. 19 : [L’auteure de roman gothique ne tenta rien de moins 
qu’une redéfinition de la sexualité et du pouvoir dans une société genrée et patriarcale ; elle redéfinit une famille 
fictive, déconstruisant au cours du processus à la fois le patrimoine (à travers l’héritage de l’homme) et la 
patrilinéarité (le fait de donner un nom). En clair, elle inventa sa propre forme de féminisme. Et en remettant en 
cause ces deux codes du privilège masculin, elle s’empara de son droit de naissance légitime et fictif.] 
216 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
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de Saint-Léon, Rose prouve sa filiation grâce à une boîte donnée par sa nourrice217) ; 
elle prend l’action en main et ne se contente pas d’attendre d’être délivrée (dans 
Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant, Olimpia et sa 
compagne creusent littéralement un passage hors de leur cachot pour s’échapper218). Si 
le terme de « féminisme » employé par Diane Long Hoeveler nous paraît un peu 
excessif, surtout avec les images qui lui sont associées aujourd’hui et le peu d’impact 
qu’a eu le roman gothique à court terme, il permet néanmoins de mettre en valeur cette 
petite prise d’indépendance, cette petite « révolution » même, à l’échelle d’un genre 
littéraire méprisé.  
Ecrire un roman gothique repose donc à la fois sur la mode, le goût personnel, 
mais aussi une volonté de s’affirmer, de proposer une nouvelle vision de la société ; le 
fait de placer le récit à une époque révolue, comme c’est le cas par exemple pour Les 
Mines de Mazara qui se déroule en 1438 lors du conflit de succession pour le royaume 
de Naples219, permet de prétendre à la vraisemblance (surtout si le surnaturel  est en fait 
explicable par des faits rationnels et logiques), et donc que le récit soit davantage pris au 
sérieux, les femmes n’ayant pas le luxe de pouvoir faire intervenir la magie impunément 
; le roman gothique ayant ainsi acquis une certaine cohérence , le monde remanié qu’il 
propose paraît d’autant plus crédible et logique.  
 
Différents gothiques féminins 
 
Le genre gothique correspond davantage à un ensemble d’éléments plutôt qu’à un 
ensemble bien circonscrit : château en ruines, fantômes, visions ou cauchemars, 
meurtres sanglants, tout cela peut se retrouver très facilement dans d’autres genres  ; 
c’est pourquoi il est parfois difficile de séparer la romance du gothique, les deux ayant 
                                                        
217 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 
Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 
de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc, op. cit.   
218 C.-F.-A.M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
219 Mme Barthélémy-Hadot s’est cependant trompée dans son récit historique : c’est bien Alphonse V 
d’Aragon qui vient récupérer le royaume de Naples, mais il le fait suite à la mort de Jeanne II en 1435, qui 
pourtant apparaît bien vivante au début du récit, et sous le nom de Jeanne Ière, alors que celle-ci a vécu un siècle 
plus tôt. De plus, l’auteure montre un conflit entre Jeanne et Alphonse alors qu’il s’agit en fait de René d’Anjou 
et Alphonse. La cohérence historique est donc toute relative et prête à la critique, mais on ne sait pas quels 
étaient les moyens de l’auteure de s’informer sur l’Histoire ; il est probable qu’elle voulait surtout un cadre 
historique, et d’ailleurs peu de personnes parmi son lectorat pouvaient relever cette erreur.  
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très souvent été mélangés ensemble. Charlotte Turner Smith, qui pourtant a contribué à 
définir le roman gothique, n’a pas écrit de roman véritablement gothique, pas plus que 
Sophie Cottin, et son œuvre s’apparente plutôt à de sombres romances  ; pourtant, 
Ethelinde a constitué un tournant et inspiré de nombreux auteurs et auteures 220. Si le 
roman n’est donc pas destiné à être gothique, à quoi correspond le fait d’y placer des 
éléments qui le rattachent pourtant à ce genre ? Nous avons déjà utilisé un premier 
exemple avec Mme de Staël et ses Réflexions sur le procès de la reine, où l’auteure 
utilise sciemment les codes du genre gothique que pourtant elle réprouve ; de fait, cet 
écrit n’est pas un conte gothique, plutôt un essai, et Mme de Staël utilise le genre noir 
pour accentuer la pitié envers la reine et l’horreur de sa situation 221 . Le précédent 
chapitre a établi que le gothique féminin pouvait servir à critiquer la société, aussi nous 
allons étendre le « genre gothique » aux romans inspirés en partie du genre gothique, 
pour mieux déterminer pourquoi les femmes auteures ont choisi d’utiliser des éléments 
gothiques, et en quoi cela participe à la spécificité de leur œuvre  ; nous nous appuierons 
sur la collection de Gary Kelly, Varieties of female Gothic, qui présente différents 
genres de gothique féminin anglais222. 
L’un des genres que met Gary Kelly en évidence est le gothique féminin érotique, 
et l’exemple donné est un roman de Charlotte Dacre, The Libertine, qui présente 
l’histoire d’un libertin, Angelo, que la passion rend inconstant dans son amour  ; 
néanmoins, l’héroïne du livre, Gabrielle, le suit, d’abord par amour et ensuite par devoir 
car ils ont eu deux enfants, toutefois perdus de vue ; après la mort de Gabrielle, Angelo 
parvient à retrouver ses enfants, mais seulement pour provoquer le désespoir de sa fille 
dont il tue l’amant et qu’il enferme dans un couvent, et de son fils qui est devenu voleur 
et finit en prison ; Angelo se suicide alors223. Bien que le héros soit un homme, on 
observe dans ce roman comme dans Zofloya que la femme (Gabrielle ou Victoria), en 
voulant se rendre maîtresse de sa sexualité, et dans une plus large perspective, de sa vie, 
risque de tout perdre, et de provoquer la perte de ses enfants si elle les abandonne ; le 
roman illustre bien tout le tabou autour de la sexualité féminine et l’opprobre jeté sur les 
femmes qui prétendent la contrôler ; Gabrielle est digne de pitié, mais ce n’est pas le cas 
                                                        
220  Charlotte Smith’s Ethelinde: A Missing Link to Romanticism and the Gothic, 
https://thegothicwanderer.wordpress.com/2016/11/26/charlotte-smiths-ethelinde-a-missing-link-to-romanticism-
and-the-gothic/ , 26 novembre 2016, (consulté le 8 avril 2019). 
221 G.Necker, Réflexions sur le procès de la reine, op. cit.  
222 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic, op. cit. 
223  Charlotte Dacre, Varieties of female gothic. Volume 3, Erotic gothic, London, Royaume-Uni de 
Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Pickering & Chatto, 2002, 320 p. 
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de Victoria qui suscite plutôt une sorte de fascination : tout au long du roman elle adopte 
des traits physiques et moraux de plus en plus masculins, et lorsqu’apparaît le 
personnage de  Lilla, censé incarner l’idéal féminin, cette dernière apparaît creuse face 
au caractère éclatant de Victoria qui se révolte contre l’ordre imposé.  
En France cependant, les romans érotiques écrits par des femmes et inspirés du 
genre gothique rendent un autre son de cloche. Tout d’abord, Le Monstre de Jenny 
Bastide : ici, la sexualité mise en avant est celle du baron de Mulsen, bestial et cruel, qui 
n’hésite pas à torturer son épouse, Marie, et toutes les autres femmes qu’il croise, même 
sa propre fille. Le résultat est le même pour toutes ces femmes, à savoir la mort  : 
Antonia, séduite par Mulsen, déserte le foyer conjugal et n’y revient que pour mourir sur 
le pas de la porte avec sa fille dans les bras ; cette dernière, Louisa, tente de céder à son 
père biologique pour mieux lui échapper, mais il finit par l’humilier et la violer avan t de 
la poignarder à mort ; enfin Marie, qui avait pourtant eu un regain de fierté en devenant 
mère, et qui avait pu échapper au comte, finit par mourir sur l’échafaud avec Mulsen 
présent pour la terroriser jusque dans ses derniers instants 224. Là où Charlotte Dacre 
présente une femme qui certes, finit mal, mais qui a pu au moins s’affirmer, Jenny 
Bastide montre une sexualité tabou et dangereuse car elle est aux mains de l’homme  : il 
n’y a aucune libération possible pour la femme, ni physiquement, ni même men talement. 
Le même constat ressort du livre d’Elisabeth Guénard, Les Capucins ou le secret du 
cabinet noir : Joséphine a acquis une véritable réflexion et un sens de l’auto -critique, 
elle qui n’était qu’une petite écervelée, mais c’est l’éducation qui a fai t son œuvre, 
tandis que son libertinage l’a privée successivement de son honneur (elle est déflorée 
avant le mariage), de sa liberté (son mari cocu l’enferme au couvent) et de sa vie (elle y 
meurt de solitude et d’une maladie causée par de mauvaises condit ions de vie)225. Par 
rapport aux auteures anglaises, les auteures françaises semblent donc plus réservées, ou 
plus attachées à la morale dans leurs romans érotiques ; les éléments gothiques mettent 
l’emphase non sur une rébellion de la femme, mais sur son châtiment ou son 
tortionnaire, ce qui contribue à voir la sexualité féminine sous un jour très négatif.  
 Gary Kelly met également en évidence le gothique historique, c’est -à-dire un 
mélange entre le roman historique et le roman gothique, les deux genres n’ayant pas 
attendu la popularité des romans historiques de Walter Scott pour coexister. L’exemple 
                                                        
224 J. Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. 
225  É.B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 
corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. 
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donné est celui dont on a déjà parlé plus haut, à savoir le roman The Scottish Chiefs de 
Jane Porter, qui s’inspire de plusieurs éléments : non seulement le roman gothique et 
particulièrement le fait que les paysages soient une représentation de la subjectivité des 
personnages, mais aussi le roman national, la culture historique populaire, et la Bible 
pour la structure narrative ; avant ce roman, Jane Porter avait également écrit Thaddeus 
of Warsaw, un roman qui traitait des luttes polonaises pour l’indépendance  ; The 
Scottish Chiefs montre quant à lui l’Ecosse comme représentante des nations 
émergentes226. On peut rapprocher ce roman de ceux de Fanny Burney, The Wanderer, et 
Sydney Owenson, The Wild Irish Girl qui met en avant les tensions entre Angleterre et 
Irlande, pour montrer une conscience politique émergente chez les femmes, et un désir 
de s’exprimer qu’elles ne peuvent mettre en pratique que de façon détournée. En France , 
on observe moins ce type de mélange de genre, les romans noirs utilisent surtout la 
veine historique comme cadre pour le récit. Cela ne signifie pas toutefois que la 
conscience politique des femmes françaises soit inexistante, on peut citer par exemple 
Corinne ; ou, l’Italie de Mme de Staël qui défend les intérêts d’une Italie mise à mal par 
les occupations successives ; mais il est manifeste que cette conscience politique 
féminine a surtout profité de la Révolution pour s’affirmer au grand jour et exprimer des 
revendications : témoins les écrits d’Olympe de Gouges, Théroigne de Méricourt, ou 
encore Mme de Charrière.  
Enfin, Gary Kelly met en évidence la catégorie du gothique orientaliste  ; 
orientaliste et non oriental, car il ne s’agit de prendre un simple cadre pour le récit, le 
roman se déroule à l’étranger dans un but bien précis. L’exemple donné est cette fois un 
roman de Sydney Owenson, The Missionnary : an Indian tale ; le but du roman est de 
faire une analogie entre deux colonies anglaises, à savoir l’Inde et l’Irlande227. Le roman 
présente beaucoup de réflexions théologiques et philosophiques dans des discussions 
échangées entre les deux principaux protagonistes : le missionnaire, Hilarion, et la 
prophétesse indienne Luxima. Hilarion est notamment une allégorie pour deux figures : 
celle des commissaires français de la Révolution envoyés pour prêcher les doctrines 
politiques et religieuses, et celle des évangélisateurs protestants envoyés en Irlande pour 
convertir les catholiques, afin de pacifier la région. De plus, le roman souligne 
l’opposition entre le masculin, despotique, ambitieux et destructeur, comme l’était 
                                                        
226 J. Porter, Varieties of female gothic. Volume 4, Historical gothic, op. cit.  
227 L.S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit. 
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Hilarion à son arrivée en Inde, et le féminin conciliateur, pacifique et prospère  : Luxima 
accepte de bonne grâce d’écouter puis de se convertir, mais elle a au passage opéré une 
sorte de conversion par la douceur sur Hilarion, qui s’est retrouvé civilisé, « féminisé » 
en quelque sorte. On retrouve le même genre de conversion dans le roman de Sophie 
Cottin, Mathilde, ou Mémoires tirés de l’histoire des croisades (1805) : bien qu’il ne 
faille peut-être pas le qualifier d’orientaliste mais plutôt d’oriental, on retrouve le même 
duo avec Mathilde, jeune vierge chrétienne, et Malek-Adhel, le frère de Saladin, puisque 
ce dernier finit par être converti par la jeune femme en admirant sa modestie et sa vertu 
religieuse. Ici, les éléments gothiques soulignent certes un but politique, mais également 
la passion amoureuse ainsi que, chez Sydney Owenson, l’obscurantisme et 
l’intolérance ; celle-ci est d’ailleurs présente chez les hindous, avec les temples 
immenses et sinistres, comme chez les chrétiens, avec les bûchers de l’Inquisition sur 
lesquels brûle Luxima. 
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LES LECTRICES MACABRES 
UNE POPULATION CARICATUREE ET COMPLEXE 
 
Les femmes représentent la grande majorité des lecteurs de romans gothiques entre 
1760 et 1830, c’est un fait, de même qu’elles représentent au moins la moitié des gérants 
de cabinets de lecture (43 à 52% pour la ville de Paris selon François Parent -Lardeur)228, 
lesquels sont les meilleurs vecteurs pour la littérature gothique, et qu’elles tiennent la 
dragée haute à leurs confrères pour ce qui est d’écrire des romans noirs. Cependant, de 
même que les auteures de romans gothiques ne sont pas identiques et n’écrivent pas les 
mêmes choses, leurs lectrices sont elles aussi une population complexe : elles viennent 
de la bourgeoisie, mais aussi de l’aristocratie et des classes moins aisées  ; au XIXème 
siècle en particulier, les images de lectrices venant de milieux peu favorisés abondent 229. 
En dehors des sources iconographiques, il n’existe pas beaucoup de sources écrites de 
première main, à part quelques témoignages d’auteures de romans gothiques elles -
mêmes ou des paroles glanées au hasard de correspondances ; le reste nous provient de 
récits, de personnages de romans qui représentent un archétype (par exemple ceux de 
Catherine Morland et Isabella Thorpe dans Northanger Abbey de Jane Austen230), ou de 
caricatures où il faut parvenir à démêler la satire de la réalité.  Néanmoins il est 
intéressant d’étudier les lectrices de romans gothiques pour déterminer à quel point le 
roman gothique et le roman noir se sont diffusés. Pour cela, il faut non seulement 
déterminer les milieux sociaux touchés, mais aussi ce qui caractérise et provoque 
l’enthousiasme pour le roman noir : de même que les auteures de romans gothiques ne 
se sont pas limitées à ce genre, leurs lectrices avaient également d’autres lectures. Par 
ailleurs, si les femmes sont majoritaires, elles ne sont pas les seules à lire des romans 
gothiques, et il convient de ne pas oublier la part plus modeste des lecteurs masculins. 
Nous souhaitons également élargir le débat à la question de l’éducation féminine : on a 
vu que les romans gothiques reprenaient l’idéal du récit qui est d’éduquer tout en 
                                                        
228 G. Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, op. 
cit. 
229 Fritz Nies, « La femme-femme et la lecture, un tour d’horizon iconographique », Romantisme, 1985, 
vol. 15, no 47, p. 97‑ 106. 
230 Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, art 
cit. 
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divertissant, or les débats autour de l’éducation, voire de l’émancipation féminine sont 
nombreux pendant la période des Lumières et la Révolution. Les auteures de romans 
gothiques ont voulu, à des degrés plus ou moins marqués, s’adresser à leur sexe  et 
proposer une autre image de la femme via leurs écrits ; il importe donc enfin de savoir 
comment cette image fut reçue, ou à défaut les réflexions qu’elle a pu susciter.    
 
Diverses classes sociales  
 
Lise Queffelec montre que lorsqu’on parle à l’époque d’un public féminin, ou du 
public lecteur de romans, cela ne limite pas ce public aux femmes : on inclut aussi par 
défaut les vieillards, les enfants, et de manière générale le bas peuple231. En effet, les 
femmes ne sont pas censées lire la même chose que les hommes, et dans l’élément 
féminin se retrouvent englobées toutes les classes qui ne font pas partie de la classe 
masculine dirigeante : s’y trouvent donc ceux que l’on vient d’énumérer, mais aussi les 
gens des salons ou les gens du monde, c’est-à-dire les oisifs. La femme est associée aux 
oisifs car elle est censée disposer de plus de temps libre, puisqu’elle ne participe pas aux 
affaires de la vie publique ; les oisifs quant à eux sont associés aux aristocrates ou aux 
légitimistes français qui meublent leur vie par des mondanités. Or le roman sentimental 
ou gothique est jugé correspondre à ceux qui ont du temps à perdre, car il n’est pas une 
lecture importante ni d’une haute valeur didactique. Le public lecteur de roman se 
retrouve donc féminisé bien malgré lui, puisque, comme les femmes, il aime les 
sensations fortes et les illusions par opposition à la raison ; cela n’est pas différent de 
l’auteur masculin de roman gothique qui, on l’a vu, est considéré exactement comme 
une femme auteur232. Donc, si dans les faits la population lectrice de romans gothiques 
est en majorité composée de femmes, il convient de s’interroger sur ce que le mot de 
« femmes » recouvre réellement pour la période. Dans « une sorte d’almanach Bottin 
publié en 1804 », Gustave Fustier relève la phrase suivante :  
 
                                                        
231 Lise Queffelec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et stratégies critiques 
sous la Monarchie de Juillet », Romantisme, 1986, vol. 16, no 53, p. 9‑22. 
232 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit.  
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« Tout le monde lit aujourd’hui, depuis la petite-maîtresse dans son boudoir 
jusqu’à la marchande de pommes avec son éventaire. Et que lit-on ? Des romans. 
Aussi n’est-il peut-être pas une rue où vous n’aperceviez cette enseigne : 
Abonnements de lecture au mois et au volume. La très grande quantité de romans 
dont on est inondé alimente la curiosité des lecteurs. »233 
 
Le « tout le monde » ne semble à première vue englober que des femmes, mais le 
mot de la fin est bien pour des « lecteurs » donc des hommes. Il est possible que l’auteur 
était surtout marqué par le fait de voir de plus en plus de femmes lire, et que leurs 
lectures intriguent les hommes sans que cela les intéresse. Pourtant, il y a bien des 
hommes qui lisent des romans gothiques : on peut compter déjà avec une certaine 
logique ceux qui les écrivent, par exemple Ducray-Duminil, un auteur prolifique chez 
Pigoreau ; on dispose également du témoignage du même Pigoreau cité plus haut, et qui 
indique que les vieillards lisent ses romans pour se distraire234. Enfin, certains n’hésitent 
pas à reconnaître les récits noirs comme des lectures de jeunesse très appréciées, et 
parfois relues à l’âge adulte, comme c’est le cas pour Percy Shelley.  
Pour en revenir à la composante strictement féminine, on peut voir que le 
stéréotype du public romanesque associe les femmes et la lecture dans pratiquement 
toutes les classes sociales : la femme et le bas-peuple, la femme et la bourgeoisie, la 
femme aristocrate, la jeune fille et la vieille femme. De plus, la femme est considérée 
comme une oisive, sauf peut-être lorsqu’il s’agit d’une femme du peuple, c’est-à-dire 
une ouvrière ou une marchande, mais le besoin d’évasion hors de sa condition reste le 
même. On retrouve également dans ces associations le statut d’éternelle mineure, 
puisque quelle que soit sa condition ou son âge, la lecture féminine est cantonnée au 
roman que l’on juge abrutissant ; or, elle ne peut lire que ceci faute d’une meilleure 
éducation. En somme, peu importe son origine ou son âge, la femme en tant que lectrice 
est presque toujours considérée de la même manière, et avec les mêmes besoins.  
Pourtant, les lectrices ont des goûts divers, et abordent le roman gothique avec 
plus ou moins d’intérêt, c’est ce que montre Franz J. Potter en donnant deux exemples 
détaillés de lectrices anglaises abonnées à des cabinets de lecture : d’une part, Mrs 
                                                        
233  G. Falconer et Centre d’études romantiques Joseph Sablé (eds.), Autour d’un cabinet de lecture, 
op. cit. 
234  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op. cit.  
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Susanna Thurtell (1764-1848), inscrite dans le catalogue de 1831 de la Jame’s Cupper 
Circulating Library à Londres, et d’autre part Averil Sibel, inscrite au cabinet de lecture 
Fish ; on sait également que cette dernière était mariée à un vétérinaire, lui -même inscrit 
à la Norwich Public Library, et qu’ils faisaient parti du bas de la classe moyenne. Leurs 
traits de lectrices sont résumés dans le tableau suivant235 :  
 
Susanna Thurtell Averil Sibel 
Lit beaucoup de livres traitant de la 
question du mariage :  
 Husband and Wife or Matrimonial 
Martyr (Bridget Bluemantle, 
pseudonyme d’Elizabeth Thomas) 
 Bachelor’s Miseries (idem) 
 Trevanion, or Matrimonial Errors 
(Horatio Smith) 
 Trials, a Tale (Mary Ann Kelty)  
 The Wanderer, or Female Difficulties 
(Madam Arblay, soit de Fanny Burney) 
Préfère les lectures qui se déroulent 
dans un contexte domestique :  
 Husband Hunters (Amelia Beauclerc) 
 Wife ; or, A Model for Woman (Mrs 
Edgeworth) 
 Patience and Perseverance, or, The 
Modern Griselda : A Domestic Tale 
(Barbara Hofland) 
 
Aime les personnages féminins forts : 
 Elizabeth ; or The Exiles of Siberia 
(Mary Meeke) 
 The Wife or Model for Women (Mrs 
Edgeworth) 
 Women as They Are (Mrs. Parson)  
 
S’intéresse aux livres traitant 
d’aspirations sociales ascendantes : 
 He Would Be a Peer 
 Sketches of Character, or Specimens of 
Real Life 
 Visit to London ; or, Emily and Her 
Friends (Barbara Hofland) 
 Rosetta, a novel by a lady well known 
in the fashionable world 
A une préférence marquée pour les 
histoires horrifiques : 
 Castle of Otranto (Horace Walpole) 
 The Cavern of Death : A Moral Tale  
 The Chamber of Death ; or, Fate of 
Rosaria (Orlando) 
 Haunted Palace, or The Horrors of 
Ventoliene (Mrs. R.P.M. Yorke) 
 More Ghosts ! (Mrs. F.C. Patrick) 
 The Witch of Ravensworth : A Romance 
(George Brewer) 
 Conscience (Mary Meeke) 
Est peu attirée par le gothique à part les 
contes domestiques, didactiques ou 
historiques avec des éléments noirs : 
 Joan !!! A Novel (Matilda Fitz John)  
 St. Botolph’s Priory ; or, The Sable 
Mask, An Historical Romance (T.J. 
Horsley Curties)  
 Wild Irish Girl (Sydney Owenson) 
 
 
                                                        
235 Franz J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op . cit.  
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La première chose qui ressort du tableau, c’est la majorité de livres écrits par des 
femmes : quinze livres sur les vingt-quatre sont écrits par des femmes, sachant qu’il y en 
a 4 dont on ignore le nom de l’auteur. Les lectrices ont donc plus tendance à li re des 
écrits féminins. Les deux femmes s’intéressent à la condition du mariage, mais selon des 
critères différents : Mrs. Thurtell le voit d’un œil critique, tandis que Mrs. Sibel lit 
surtout des livres à propos de la tenue du foyer ; leurs lectures montrent également une 
certaine ambition personnelle, sociale chez Mrs. Sibel, et féminine chez Mrs. Thurtell, 
ce qui semble aller de pair avec ses lectures sur le mariage. Enfin, concernant le genre 
gothique, les deux en lisent, mais à une échelle différente, puisque Mrs. Thurtell semble 
être une grande amatrice. Le cas de cette dernière est un peu particulier, car sa propre 
famille a une histoire assez sombre : ses deux fils furent accusés de meurtre, l’un fut 
déclaré innocent mais dut témoigner, ce qui mena à la condamnation et la pendaison de 
l’autre ; leur histoire fut adaptée sous forme de chapbooks par James Catnach, qui 
écoula 250000 exemplaires de l’histoire, et 500000 copies du récit du procès 236. On 
aurait donc pu penser que Mrs. Thurtell en aurait eu assez des récits macabres, à moins 
que l’histoire n’ait accentué le caractère de rébellion que ses autres lectures tendent déjà 
à montrer. Toujours est-il que ces deux lectrices, bien qu’en ayant des profils différents, 
voire presque opposés entre la femme au foyer rêvant d’une meilleur position sociale et 
la femme révoltée et enfermée dans sa condition, ces deux femmes lisent des livres 
gothiques ou comportant des éléments gothiques, ce qui montre bien la diffusion du 
genre, et le fait qu’il était apprécié par une large frange du public féminin, bien que ce 
fût à des degrés divers.  
Enfin, les femmes se prêtent les livres entre elles, ce qui est parfois l’occasion 
d’observer des pratiques de lecture ; par exemple, dans Malvina de Sophie Cottin, Mrs. 
Birton hésite à prêter ses livres même à l’héroïne, car elle dit que les femmes n’ont 
généralement aucun soin des livres ; à moins que ce ne soit une réelle propension 
féminine à la négligence, peut-être faut-il voir ici des pratiques de lecture plus intimes 
avec le livre, témoignant d’une plus grande appropriation de l’objet 237 . Les lectures 
circulent entre les femmes et les classes sociales : ne serait-ce que par la nature des 
bluebooks ou des livres de la Bibliothèque Bleue en France, qui dans une maison 
peuvent être laissés là où chacun peut les prendre pour les lire soi-même, y compris le 
                                                        
236 Ibid. 
237 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit.  
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maître, et plus probablement la maîtresse de maison. On sait également que les 
domestiques peuvent raconter les récits ou les légendes qu’ils ont lus aux enfants des 
familles chez qui ils travaillent, une pratique parfois peu appréciée des parents ou des 
moralistes :  
 
Good senses, therefore, at lenght interposed, and the whole agency of ghosts and 
goblins were discharged, and I believe in most families, servant are expressly forbidden 
to tell old legendary stories, respecting spirits and spectre in the presence of the 
children238.  
 
Sans doute pour éviter que leurs enfants n’aient peur de choses irrationnelles et 
qu’ils ne deviennent aussi superstitieux que des domestiques, on évite donc que les 
domestiques n’aillent leur raconter quelque vieille fable  ; mais cela montre de quelle 
autre manière le goût pour les récits macabres peut se transmettre. On a vu également 
l’exemple donné dans le roman Clermont, où Madeline écoute les récits effrayants de 
Floretta et Agatha en attendant de savoir si sa bienfaitrice survivra à son agression 239 ; 
mais l’on peut aussi citer celui de Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim de 
Mme Brayer de Saint Léon240 : lorsqu’Alexina est prisonnière de Vermonville et de la 
duchesse de Chiarafonte, elle demande un peu de lecture à sa geôlière, Hugone ; celle-ci 
lui apporte alors une large collection d’histoire de sorcelleries et de fantaisies, qui 
désespère Alexandrina ; soit elle n’aime pas le genre gothique, soit la différence entre 
ses lectures romanesques de jeune fille bien née diffèrent par leur qualité des lectures de 
sa geôlière plus humble, ce qui montre qu’il existe plusieurs types de romans gothiques 
selon le public. La circulation des romans entre les classes sociales semble surtout se 
faire du bas vers le haut de l’échelle sociale : il paraît en effet moins probable qu’une 
maîtresse de maison accepte de prêter un exemplaire acheté ou relié à une domestique ; 
de plus, les romans empruntés via un cabinet de lecture ne peuvent être prêtés à des tiers 
sur la durée de l’emprunt241.  
                                                        
238 The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure, op. cit. p. 232 : [Le bon sens cependant a fini par 
s’imposer, et l’entière compagnie des fantômes et des gobelins fut renvoyée, and je crois que dans la plupart des 
familles, les domestiques ont l’interdiction formelle de raconter de vieilles histoires et légendes, au sujet 
d’esprits et de spectres, en la présence des enfants.] 
239 Devendra P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels, op. cit.  
240 Margaret Campbell, The Midnight Wanderer, op. cit.  
241 D. B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit.  
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L’enthousiasme pour le roman noir 
 
Les femmes sont également celles qui sont représentées comme étant les plus  
avides de lectures romanesques, et n’hésitant pas à montrer leur enthousiasme pour les 
récits sombres, les mystères et les morts tragiques ; ce même enthousiasme est très 
souvent caricaturé, d’une part parce qu’il ne correspond pas à l’image d’une femme b ien 
née, qui se doit de rester digne en toute circonstance, et d’autre part parce que cet 
enthousiasme touche un genre littéraire déjà très moqué, et que l’on parodie volontiers. 
Prosper Mérimée s’est essayé à ce type de parodie, et cite dans la préface de  son 
mélodrame à la fois sombre et humoristique, La famille de Carvajal (1828), deux lettres 
qui l’auraient poussé à écrire cette pièce : la première est une lettre fictive d’une jeune 
fille de quinze ans qui lui demande de lui faire  « un petit drame ou un petit roman bien 
noir, bien terrible avec beaucoup de crimes et de l’amour à la lord Byron  »242, et sans 
oublier en post-scriptum, « que cela finît mal, surtout que l’héroïne mourût 
malheureusement ». Le ton est ironique, et montre bien l’image ridicule que l’auteur se 
fait de ces jeunes lectrices un peu sottes ; quant à l’autre lettre, c’est celle d’un capitaine 
de navire qui souhaite une pièce que ses matelots puissent jouer pour tromper l’ennui, et 
dont le scénario soit le plus énergique possible, puisque « rien ne sera trop chaud pour 
nous, ni trop épicé »243. Le contraste est assez fort entre un loup de mer et la jeune fille, 
ce qui augmente encore le ridicule de cette dernière, qui prétend avoir des émotions 
fortes avec une lecture qui semble plus adaptée à un public masculin. Toutefois, elle 
écrit également que ce qui l’intéresse dans le genre gothique, c’est la lecture défendue  : 
« Vous ne pouvez vous figurer quel plaisir on éprouve en lisant à minuit dans son lit un 
livre défendu. » L’aspect du « fruit défendu » ajoute une touche d’érotisme à la 
caricature de la lectrice, c’est la jeune fille faussement innocente, et ici on touche à la 
véritable critique, à savoir que les jeunes filles doivent être obéissantes.  
Jane Austen dans Northanger Abbey se moque également de Catherine Morland, 
qui sur les conseils d’Isabella lit The Mysteries of Udolpho d’Ann Radcliffe :   
 
                                                        
242 Prosper Mérimée, La Jaquerie ; La Famille de Carvajal / Prosper Mérimée ; Avec une préface par 
Eugène Marsan, s.l., 1928., p. 288 
243 Ibid., p. 286 
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« Yes, I have been reading it ever since I woke; and I am got to the black veil.  » 
 
« Are you, indeed? How delightful! Oh! I would not tell you what is behind the 
black veil for the world! Are not you wild to know? » 
 
« Oh! Yes, quite; what can it be? But do not tell me—I would not be told upon any 
account. I know it must be a skeleton, I am sure it is Laurentina's skeleton. Oh! I 
am delighted with the book! I should like to spend my whole life in reading it. I 
assure you, if it had not been to meet you, I would not have come away from it for 
all the world. »244 
 
On peut voir que Jane Austen se moque un peu de l’enthousiasme démesuré et le 
goût assez étrange de son héroïne pour les squelettes ; pourtant, son point de vue est 
plus complice que celui de Mérimée. Elle ne critique pas la lecture des romans 
gothiques, puisque l’homme dont Catherine est amoureuse, Henry Tilney, est un 
gentleman exemplaire qui prend plaisir à en lire certains ; là où Catherine est ridicule, 
c’est qu’elle aime tellement ces lectures qu’elle voudrait en faire sa vie, ce qui l’amène 
à de sérieuses déconvenues qu’on a évoquées plus haut. Par ailleurs, c’est son «  amie » 
Isabella qui détermine dans ce livre les sept meilleurs romans gothiques anglais selon 
elle :  
- The Castle of Wolfenbach d’Eliza Parsons 
- Clermont de Regina Maria Roche 
- The Mysterious Warning d’Eliza Parsons également  
- The Necromancer de Peter Teuthold 
- The Midnight Bell de Francis Lathom 
- The Orphan of the Rhine d’Eleanor Sleath 
- Horrid Mysteries de Carl Grosse 
                                                        
244 Northanger Abbey, by Jane Austen (1803), http://www.gutenberg.org/files/121/121-h/121-h.htm, art 
cit. : [« Oui, je suis en train de le lire depuis l’instant où je me suis réveillée ; et j’en suis au passage du voile 
noir. »  
« Vous y êtes ? Délicieux ! Oh ! Je ne vous dirai pour rien au monde ce qu’il y a derrière le voile noir! 
N’avez-vous pas hâte de savoir ? »  
« Oh ! Oui, beaucoup ; qu’est-ce que cela peut être ? Mais ne me dites rien – je ne veux savoir sous aucun 
prétexte. Je sais que cela doit être un squelette, je suis sûre que c’est le squelette de Laurentina. Oh ! Je me 
délecte de ce livre ! Je voudrais passer ma vie entière à le lire. Je vous assure, si ce n’était pas pour vous voir, je 
ne m’en serais séparée pour rien au monde. »] 
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Si l’on met de côté le fait qu’Eliza Parsons est citée deux fois, on voit que pour 
une fois, auteurs masculins et féminins sont répartis équitablement ; autre fait 
intéressant, Ann Radcliffe n’y est pas citée, bien que les deux jeunes filles lisent un de 
ses romans, et alors qu’elle fut et est encore aujourd’hui considérée comme la maîtresse 
du genre gothique ; en revanche, sa rivale Regina Maria Roche s’y trouve, ce qui prouve 
bien son importance. On peut donc voir qu’il ne s’agit pas ici de jeunes filles qui 
cherchent le frisson du fruit défendu, puisqu’elles ont toute liberté pour lire ce qui leur 
plaît ; ce sont des lectrices aux goûts affirmés, pour qui le roman gothique est une chose 
sérieuse. Il en va de même pour Floretta et Agatha dans The Wanderer : pour elles, les 
contes effrayants racontés lors des veillées sont une véritable institution, une tradition 
incontournable ; ce qui peut expliquer qu’elles choisissent de s’en raconter alors que 
leur maîtresse est sur son lit de mort, car la tradition rassure, c’est un point de repère.   
Le mystère qui passionne tant le public lecteur ne s’arrête parfois pas à l’intrigue 
seule, et concerne aussi le pseudonyme de l’auteur, et on a vu que les femmes 
préféraient souvent l’anonymat ou un pseudonyme, comme Rosa Matilda pour Charlotte 
Dacre ; on se découvre alors une vocation d’enquêteur pour découvrir qui a écrit son 
roman favori. Thomas Lister en donne un exemple dans Granby (1826), où il rapporte 
l’interrogatoire suivant :  
 
« Are you sure you are not the « Hermit in London » ? You are not ? Not the 
« Hermit in the Country » ? Well then, are you the « Amateur of Fashion » who 
wrote those books from Long’s and Steven’s ? Are you not really ? »245  
 
Les spéculations, souvent erronées, vont bon train, et parfois les éditeurs et les 
auteurs en jouent, par exemple pour attribuer des titres à Ann Radcliffe pour faire de 
meilleures ventes grâce à un nom célèbre. Cet enthousiasme n’est pas sans rappeler 
l’exaltation de Catherine Morland qui enquête littéralement dans le manoir Tilney en 
imaginant mille et une interprétations, on le retrouve également dans The Wanderer : 
lorsque Ellis embarque avec les autres Anglais qui cherchent à fuir la France, Elinor voit 
aussitôt en elle une nonne échappée d’un couvent sordide, et proteste lorsque Harleigh 
cherche à l’interroger discrètement car elle veut elle aussi avoir le fin mot du mystère 
                                                        
245 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. : [Etes-vous sûr que vous n’êtes pas « l’Ermite de 
Londres » ? Vous ne l’êtes pas ? Ni « l’Ermite de la Campagne » ? Eh bien, êtes-vous « l’Amateur de mode » 
qui a écrit ces livres chez Long et Steven ? Vous ne l’êtes vraiment pas ? »] 
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qui entoure la jeune fille : « Now you want to have all the stories of those monks and 
abbesses to yourself ! I won’t let you stir, I am resolved !  »246. Sa curiosité est d’ailleurs 
sûrement augmentée par le fait que les romans gothiques anglais critiquent beaucoup les 
couvents des pays catholiques comme la France ou l’Espagne, en en faisant volontiers 
de sombres lieux d’enfermements et de secrets inavouables.   
Le roman gothique fascine et peut être pris très au sérieux par ses lectrices  ; il peut 
même être un sujet de fierté : Isabella Thorpe en est un bon exemple, puisqu’elle joue le 
rôle de « professeur » de romans gothiques avec Catherine. Mais il peut s’agir aussi de 
la fierté liée à la possession du livre, et à la constitution d’une collection personnelle ou 
d’une bibliothèque ; de plus, le livre est un instrument particulier parmi les classes 
sociales les moins aisées, et qui n’ont pas forcément accès à l’apprentissage des lettres  : 
le livre est un symbole de prestige, voire de pouvoir. On en a un exemple avec le cas de 
la geôlière d’Alexandrina dans The Midnight Wanderer : lorsque Catherine (ou Hugone 
dans la version originale de Mme Brayer de Saint Léon) lui apporte sa collection de 
récits de sorcellerie, elle éprouve une fierté visible :   
 
The following day, however, she endeavoured to profit by the good will of her 
jailor, and requested some books to beguile her solitary hours. Catherine smiled with an 
air of importance, replying that she would go and find a book in her own library, the 
reading of which would greatly interest her. She returned in a short time, with a large 
collection of histories of sorcerers and dreamers247.  
 
Catherine est une femme qui n’est ni noble ni même bourgeoise, c’est la femme de 
Hugo, un homme de main cruel de la duchesse de Vivaldi. Le fait qu’elle ait une 
véritable collection est un peu étonnant, car les livres sont chers  : soit Hugo est très bien 
payé par la duchesse, soit sa femme collectionne en réalité les chapbooks et surtout les 
bluebooks. Toujours est-il que Catherine est visiblement fière de sa bibliothèque, et ne 
                                                        
246 Fanny Burney et M.A.É. Doody, The wanderer, op. cit., p. 13 :  [« Maintenant vous voulez garder 
pour vous seul toutes les histoires au sujet de ces moines et ces abbesses ! Je ne vous laisserai pas bouger, j’y 
suis résolue ! »] 
247 M. Campbell, The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. A 
Romance, op. cit. : [Le jour suivant, cependant, elle décida de profiter de la bonne volonté de sa geôlière, et 
demanda quelques livres pour occuper ses heures de solitude. Catherine sourit avec un air important, répondant 
qu’elle irait trouver un livre dans sa propre bibliothèque, dont la lecture l’intéresserait grandement. Elle revint 
peu de temps après, après une large collection d’histoire de sorciers et de rêveurs.]  
J’ai recopié ici le passage de la version anglaise au lieu de la version originale car la première est 
disponible sur Internet et donc plus facilement accessible ; le lecteur n’y perdra rien au change, car la version 
anglaise est très fidèle au livre de Mme Brayer de Saint Léon.   
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pense seulement pas au fait que par rapport à ce qu’Alexandrina a l’habitude de lire, 
c’est une littérature de piètre qualité. Peu lui importe, elle montre à la fois qu’elle sait 
lire, qu’elle lit beaucoup et qu’elle possède beaucoup de livres ; enfin, elle affiche ses 
goûts littéraires et les considère comme une lecture de grand intérêt, avec au moins 
autant de sérieux qu’Isabella Thorpe.   
 
Une communauté complice et rassemblée autour de références 
romanesques 
 
Outre l’intérêt commun, le public amateur d’un genre littéraire se rassemble 
également autour de références communes, inhérentes à leur passion, et dont la mention 
est source de fierté lorsqu’elle est reconnue dans un livre. Ces références instaurent une 
complicité entre l’auteure et la lectrice, et permettent à des lectrices de se rassembler sur 
des connaissances communes, comme Catherine Morland et Isabella Thorpe, ou même 
Catherine et Alexandrina, bien que cette dernière ne soit pas très réceptive. Pour Michel 
Delon, la crédibilité du genre gothique, bien que les scénarios soient assez répétitifs, 
réside dans la reconnaissance d’un monde connu par d’autres livres ou par la pratique 
sociale, c’est-à-dire par que la réutilisation des codes sert le genre gothique pour 
s’assurer un public de fidèles, et les critiques elles-mêmes servent aussi ce public, 
puisque contre la critique il peut faire bloc et renforcer sa cohésion248.  
Cette communauté de lecture se forme donc tout d’abord par les influences et les 
ressorts pris dans d’autres livres ; de fait, on a vu que les auteurs de romans gothiques 
s’inspiraient entre eux : Clara Reeve a écrit The Old English Baron comme un pendant 
au livre de Walpole The Castle of Otranto, et a eu tant de succès qu’une réédition 
vendait les deux ouvrages ensemble 249 . Ann Radcliffe s’est inspirée notamment de 
Charlotte Smith, et a engendré toute une lignée d’imitateurs et d’imitatrices  ; la mention 
de son nom, même quand il n’y avait pas lieu d’être, est devenue une pratique courante, 
soit pour désigner le genre, soit pour attirer le public avide de lectures gothiques, ce qui 
montre bien qu’il y a des références gothiques, et que certaines sont reconnues pour leur 
qualité. Les parodies sont un autre exemple, puisqu’elles jouent sur les codes du roman 
                                                        
248 C. Seth (ed.), Imaginaires gothiques, op. cit.  
249 M. Lévy, Le roman « gothique » anglais, 1764-1824, op. cit. 
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gothique bien connus du public, et sont tout aussi appréciées en Angleterre ; Catriona 
Seth va jusqu’à parler d’une fiction « autoréférentielle »250.  
La mention « par l’auteur de » sur la page de titre est également une référence de 
lecture en même temps qu’une technique commerciale : elle signale au public d’autres 
livres à se procurer, mais surtout elle fait appel au public qui apprécie les écrits d’un 
auteur en particulier. C’est parfois la seule façon de savoir que deux livres ont été écrits 
par la même personne lorsque le livre est complètement anonyme, sans pseudonyme ni 
initiales ; mais cela prête aussi à confusion lorsque l’information est donnée à tort. Les 
éditeurs jouent donc sur la part « gothique » de leur public, allant jusqu’à leur composer 
des publicités sous forme de petits récits, écrits en insérant les titres des livres à vendre  : 
ainsi la romance publicitaire de la Minerva Press, A Tale Addressed to the Novel 
Readers of the Present Times :  
 
In a sequestered and romantic part of an interior county resided ELLEN, 
COUNTESS OF CASTLE HOWARD ; a Lady united an excellent mind to an 
excellent person. She was reared, and had received instruction from her conduct 
through life from the protectress of ANNA, or the WELCH HEIRESS : and though 
she had a few JUVENILE INDISCRETIONS, yet her guardian angel, hovering 
around her, prevented her sharing the fate of the innocent AGNES DE 
COURCY.251  
 
Les titres insérés sont mis en valeur par le récit, de même que les héroïnes  : c’est 
un public féminin qui est surtout visé ici ; le mystère entourant le récit est très 
commercial, mais semble aussi indiquer l’inspiration du genre gothique, attirant ainsi un 
public particulier ; de plus, trois des romans cités sont de l’auteure Anna Maria Bennett, 
on peut donc supposer d’une part que le quatrième roman est également le sien, bien 
qu’il soit anonyme, et que d’autre part la publicité s’adresse en particulier aux lectrices 
qui apprécient cette auteure.  
                                                        
250 C. Seth (ed.), Imaginaires gothiques, op. cit. 
251 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit., p. 17 : [Dans une partie retirée et 
romantique de la campagne profonde résidait ELLEN, COMTESSE DU CHATEAU HOWARD ; une Lady qui 
réunissait un excellent esprit à une excellente personne. Elle avait été élevée, et avait reçu son éducation quant à 
la façon de mener sa vie grâce à la protectrice d’ANNA, ou L’HERITIERE GALLOISE : et bien qu’elle ait eu 
quelques INDISCRETIONS DE JEUNESSE, son ange gardien cependant, planant autour d’elle, l’empêcha de 
partager le destin de l’innocente AGNES DE COURCY.] 
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 122 -  
Les pseudonymes de certaines auteures sont aussi des clins d’œil aux lectrices, on 
peut en citer trois exemples : tout d’abord, le cas de Charlotte Dacre, qui a choisi pour 
alias Rosa Matilda, soit une référence aux noms des héroïnes gothiques dans les 
romans ; en effet, on a vu qu’il finissaient souvent en –a pour donner une connotation 
exotique, et ces prénoms se retrouvent parfois dans des romans différents, comme on 
peut le voir en consultant le Dictionnaire des romans anciens et modernes :  le prénom 
Rosa est décliné sous toutes les formes possibles : Rosabelle, Rosamonde, Rosaura, 
Roséide etc., sans parler de Rose que l’on retrouve dans au moins sept titres différents  ; 
on retrouve également Matilde ou Matilda pour cinq titres 252 . Charlotte Dacre 
revendique donc au travers de son alias un statut d’héroïne romanesque, et le fait savoir 
à son public. On peut aussi citer le cas de Mistress Elisabeth Bennet, une auteure à qui 
sont attribués cinq livres dans le Dictionnaire, lesquels ont des titres qui peuvent 
indiquer des romans gothiques, particulièrement La Malédiction, ou l’Ombre de mon 
père. Son pseudonyme est une référence directe au roman de Jane Austen, Pride and 
Prejudice, où le nom de l’héroïne est Elisabeth Bennet. Cet alias révèle plusieurs choses 
à propos de l’auteure : tout d’abord son amour pour le roman de Jane Austen et pour ce 
personnage en particulier, donc elle voudrait revendiquer les principaux traits de 
caractère (Elisabeth Bennet est reconnue dans le roman pour son ironie et son jugement 
acéré sur ceux qui l’entourent) ; de plus, elle fait un clin d’œil complice aux lectrices et 
aux lecteurs qui ont déjà lu le livre, et indique qu’ils y retrouveront ces mêmes traits de 
caractère dans la plume de l’auteure ou dans un personnage du roman. On peut 
également citer le cas de Bridget Bluemantle, le pseudonyme d’Elizabeth Thomas 
qu’elle a utilisé pour des romans aux titres potentiellement gothiques publiés à la 
Minerva Press253 ; elle revendique ainsi son statut d’auteure, de même que son autre 
alias, Martha Homely, indique une référence à un possible statut de femme au foyer, 
puisque « home » en anglais signifie « la maison ». Il ressort de cela que l’héroïne est 
d’une grande importance, car la lectrice comme l’auteure peuvent s’y identifier, et les 
revendications de valeurs féminines ou féministes des romans y puisent leur source pour 
s’adresser autant à une communauté de lectrices qu’à une communauté de femmes.  
Les références faites exigent parfois des lecteurs et des lectrices d’avoir une 
certaine culture littéraire, notamment par des citations d’autres livres ou de poèmes 
                                                        
252 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après 
leur classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
253 D.B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
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insérés en début de chapitre ou à l’intérieur du récit, par exemple dans Ethelinde de 
Charlotte Smith254, où une phrase est placée entre guillemets à la page 14 du premier 
tome, mais cependant sans indiquer d’où vient la citation : c’est donc au lecteur ou à la 
lectrice de mettre en œuvre ses propres connaissances. De même, Sophie Cottin fait 
plusieurs fois référence au poète Ossian dans son roman Malvina 255 , car l’héroïne 
éponyme porte le nom d’une des égéries du poète, ce qui la prédestine aux grandes 
envolées lyriques, à la contemplation de la nature, et surtout à la mélancolie qui 
caractérise ses œuvres. Même les lecteurs de bluebooks doivent avoir un minimum de 
connaissances sur les Graveyard Poets pour comprendre leurs lectures, notamment 
Edward Young et ses Nights Thoughts qui ont eu un impact très important sur la fiction 
gothique256.  
L’abondance de références et d’appel au public semble compenser le fait que les 
habitudes de lecture ont changé, évoluant vers une pratique de lecture plus individuelle. 
Clara Reeve en témoigne dans son livre The Progress of Romance, rédigé sous la forme 
d’une discussion entre trois amis, où elle analyse l’évolution du roman et les diverses 
productions contemporaines et étrangères, précisant au passage que les premiers romans 
sont français257. Les personnages évoquent notamment le fait que du temps de leurs 
grand-mères, les lectures s’organisaient régulièrement en groupe, où l’une lisait tandis 
que les autres cousaient ; une telle assemblée ne pouvant se reproduire alors, car les 
femmes organiseraient mieux leur temps, ce qui sous-entend des pratiques de lecture 
plus individuelles. Celles-ci sont sans aucun doute favorisées par la multiplication des 
romans, et le mouvement des Lumières qui a permis une meilleure alphabétisation, 
encore qu’ici il soit surtout question de femmes de la bonne société  : la lecture en 
groupe est encore très fréquente chez celles qui n’ont pas les moyens d’apprendre ou de 
se procurer plusieurs livres. Cependant, les pratiques de lectures deviennent bien plus 
solitaires, ce qui n’est pas sans rappeler la jeune fille de quinze ans citée par Prosper 
Mérimée qui lit en cachette comme un plaisir défendu et secret  ; sans oublier que la 
peinture associe dès le XVIIIème siècle la lecture solitaire de la femme et l’érotisme, ce 
                                                        
254 C. Smith, Ethelinde, op. cit.  
255 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
256 F.J. Potter, The history of Gothic publishing, 1800-1835, op. cit. 
257 Clara Reeve et Suzy Halimi, The Progress of romance: in two volumes, Plan-de-la-Tour, France, 
Éditions d’Aujourd’hui, 1980, 104 p. 
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qui ajoute au danger moral des romans258. Les pratiques de lecture individuelles, loin de 
nuire à l’aspect communautaire d’un public féminin fidèle au genre gothique, le 
renforcent par le partage du secret de ces lectures ; et de fait, c’est toujours entre deux 
femmes que les discussions à propos de livres gothiques se font dans les romans, comme 
Catherine Morland et Isabella Thorpe ; Catherine en discute aussi avec Henri Tilney, 
mais c’est avec une grande timidité, et de plus Henri est un héros « civilisé », c’est-à-
dire qu’il se comporte déjà selon les codes de conduite véhiculés par les romans et 
l’éducation féminine, donc il est sensible à la culture des femmes.   
 
 
  
                                                        
258 Laure Adler et Stefan Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, traduit par Jean Bernard 
Torrent, Paris, France, Flammarion, 2006, 149 p. 
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FAUT-IL LES LAISSER LIRE ?  
 
Nous avons déjà abordé tous les reproches faits au roman gothique et au roman 
noir, ces mêmes reproches qui en font une lecture médiocre aux yeux de beaucoup de 
critiques contemporains, voire une lecture inconvenante lorsqu’elle concerne les  jeunes 
filles. Par nature, l’homme civilisé peut tout lire, d’une part puisqu’il est un homme, et 
d’autre part parce qu’il a reçu une éducation lui permettant de tout lire, même les livres 
les plus choquants, sans pour autant perdre ses valeurs morales : le roman gothique est 
donc toléré pour lui car c’est un délassement de l’esprit, et c’est aussi pourquoi des 
hommes comme Percy Shelley peuvent admettre sans le moindre risque au fond leurs 
lectures noires de jeunesse 259 . De même, on tolère parfois la lecture des romans 
gothiques aux femmes mariées, puisque leur mariage leur a fait perdre leur virginité et 
les a institué en maîtresses de maison : leur rôle implique qu’elles sachent où se trouvent 
leur devoir. Si ces femmes devaient lire, le risque n’est grand  que si elles oublient leurs 
devoirs : on l’a vu avec l’Emile de Rousseau, la femme n’est éduquée que pour se tenir 
aux côtés de l’homme260. Là où le roman noir est le plus critiqué, c’est lorsqu’il est mis 
entre les mains de jeunes filles, car il leur met de fausses idées en tête, favorise leur 
désobéissance et risque d’entraîner des situations inconvenantes qui rejailliraient sur 
toute la famille. Pour éviter ce genre de situation, de nombreux traités insistent sur le 
fait que les lectures de jeunes filles doivent êtres tenues sous contrôle, qu’elles ne 
doivent pas lire de romans ou alors les plus innocents et les plus pieux possibles  ; dans 
l’idéal, il faut les maintenir dans l’ignorance, et les limiter à une éducation sommaire 
qui les prépare uniquement à la tenue de la maison et à celle de leur rang social261, ou 
éventuellement à l’obtention d’un travail honnête pour les jeunes filles les moins 
fortunées262 ; au mieux, elle sera une compagne suffisamment élevée intellectuellement 
pour assister le mari 263 . Cependant, avec le mouvement des Lumières et la volonté 
d’étendre l’éducation au plus de personnes possibles, se pose la question de l’éducation 
des femmes, pour laquelle on connaît maintenant la réponse de Rousseau ; les différents 
avis sont le plus souvent contradictoires, et les suites de la Révolution mettront un frein 
                                                        
259 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit. 
260 J.-J. Rousseau, Émile ou De l’éducation, op. cit.  
261 E. B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel. op. cit. 
262 Martine Sonnet, « L’éducation des filles à Paris au XVIIIe siècle : finalités et enjeux », Publications de 
l’École Française de Rome, 1988, vol. 104, no 1, p. 53‑ 78. 
263 C. Détrez, « La place des femmes en littérature », art cit.  
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à l’éducation féminine en renforçant la tutelle masculine et en érigeant la figure -
repoussoir du bas-bleu ; le roman gothique n’est plus qu’une extravagance contre 
laquelle même ses auteures mettent en garde.  
 
Des débats autour de l’éducation féminine 
 
Dans les divers types d’écoles qui existent pour les filles au XVIIIème siècle, 
écoles paroissiales, pensionnat et communautés religieuses, l’apprentissage de la lecture 
est un impératif, mais ce n’est certainement pas pour leur plaisir personnel comme la 
lecture de romans : tout est pensé en fonction de l’avenir auquel elles peuvent et doivent 
prétendre264. La finalité de l’éducation des femmes, c’est l’argument principal lors des 
débats des Lumières sur cette même éducation : pour Rousseau, la femme est la 
compagne de l’homme, elle doit apprendre pour le soutenir, mais pas pour être son 
égale, encore moins tenter de le surpasser. Le meilleur moyen pour une femme d’espérer 
apprendre pour son épanouissement personnel, c’est encore d’avoir le soutien de ses 
parents ou de ses tuteurs. Pendant la seconde moitié du XVIIIème siècle, les textes sur 
l’éducation des femmes fleurissent, mais sauf quelques exceptions, ils sont toujours plus 
ou moins conservateurs ; ainsi Manon Philippon, la future Madame Roland, voit comme 
tout à fait normal que l’éducation des femmes reste vouée au domaine du foyer et à la 
perfectibilité des hommes265. Parmi les textes en faveur d’une meilleure éducation des 
femmes, les plus importants sont en Angleterre ceux de Mary Wollstonecraft, la mère de 
Mary Shelley, avec notamment A Vindication of the Rights of Woman (1792) : à défaut 
d’y indiquer explicitement qu’elle voit la femme comme une égale de l’homme, elle 
revendique pour son sexe le droit à une meilleure éducation, afin d’atteindre dans la 
société la place qui lui revient de droit et à laquelle il peut parfaitement prétendre. En 
France, on peut citer Choderlos de Laclos : tout d’abord avec Les Liaisons Dangereuses 
(1782), où la Marquise de Merteuil revendique dans la quatre-vingt-et-unième lettre son 
statut de femme libérée et indépendante des hommes266 ; puis dans son traité Des femmes 
                                                        
264 M. Sonnet, « L’éducation des filles à Paris au XVIIIe siècle », art cit. 
265 Á. Sirvent Ramos, M. I. Corbí Sáez et M. Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 
siècle: nouvelles approches critiques, op. cit.   
266 Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Collection Bibliothèque des 
Classiques., s.l., Archipoche, 2014, 576 p. 
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et de leur éducation (1783), où il invite les femmes à sortir de leur esclavage, en leur 
montrant à quelle état elles sont réduites :  
 
Si ce tableau fidèlement tracé vous laisse de sang-froid, si vous pouvez le 
considérer sans émotion, retournez à vos occupations futiles. Le mal est sans 
remède, les vices se sont changés en mœurs. Mais si au récit de vos malheurs et de 
vos pertes, vous rougissez de honte et de colère, si des larmes d'indignation 
s'échappent de vos yeux, si vous brûlez du noble désir de ressaisir vos avantages, 
de rentrer dans la plénitude de votre être, ne nous laissez plus abuser par de 
trompeuses promesses, n'attendez point les secours des hommes auteurs de vos 
maux (…) Apprenez qu'on ne sort de l'esclavage que par une grande révolution 
(…) jusqu'à ce qu'elle soit arrivée, et tant que les hommes régleront votre sort, je 
serai autorisé à dire, et il me sera facile de prouver qu'il n'est aucun moyen de 
perfectionner l'éducation des femmes.267 
 
Laclos invite à une révolution, car il montre bien qu’au vu de la société 
contemporaine, les Lumières seront impuissantes pour les femmes : les hommes malgré 
leurs discours ne voudront rien faire, et ils ne le pourront pas non plus car la question 
dépend aussi de la volonté des femmes elles-mêmes, qui se sont accoutumées à la 
condition inférieure qu’on leur a attribuée. Et de fait, on a vu jusqu’ici que les 
revendications en faveur des femmes dans les romans gothiques restaient modérées bien 
que remarquables pour l’époque : il s’agit au moins autant de prudence que d’usage 
ancré dans les mœurs. Ainsi les écrits féminins ne manquent pas pour revendiquer  une 
meilleure éducation et une meilleure considération, à commencer par Mme de Genlis 
dont nous avons déjà cité des passages de sa nouvelle La femme auteur ; mais elle pense 
les femmes incapables de faire de la politique. Plus rares sont ceux qui défient 
directement l’autorité, comme Histoire de Molly, paysanne poète (1751), un conte de 
Jeanne Marie Leprince de Beaumont qui raconte l’histoire d’une jeune fille qui adore 
lire et veut devenir auteure ; son père, catégoriquement opposé, la place comme femme 
de chambre chez une dame qui promet de la faire renoncer à ses chimères, mais avec 
                                                        
267 Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, De l’éducation des femmes: 1783, Grenoble, France, 
J. Millon, 1991, 138 p. 
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l’aide de la cuisinière Molly parvient à écrire et à publier268. Après la Révolution, on a 
vu chez Charles Fourrier un souci similaire à celui de Laclos dans sa Théorie des quatre 
mouvements, lorsqu’il reproche aux femmes savantes de se détourner de la condition de 
leur sexe269. D’autres auteurs masculins sont plus mitigés, et entre l’ignorance absolue 
ou la révolution des femmes, on trouve par exemple Sainte-Beuve, qui dans son article 
au sujet de Lélia de George Sand, publié dans Le National, reconnaît le florilège de 
femmes auteurs, le fait que chacune ait son mot à dire et sa part de revendication ; il y 
voit une « indication sociale grave » et salue l’effort intellectuel des femmes, mais 
précise tout de suite après que, « nous l’espérons bien », le beau sexe tout entier ne 
deviendra jamais auteur car il y perdrait en grâce270.  
Certains textes se répondent, comme Auguste de Labouïsse-Rochefort qui consacre 
une partie de son œuvre, Trente ans de ma vie (de 1795 à 1826), ou Mémoires politiques 
et littéraires, à la question de la femme, qu’il estime égale à l’homme, et à la question 
de la femme auteure qu’il encourage en tous points, arguant du fait que la vocation 
d’écriture ne dépend pas d’un choix mais d’une inclination naturelle271. Il s’insurge en 
particulier contre un texte de Sylvain Maréchal, le Projet d’une loi portant défense 
d’apprendre à lire aux femmes (1801) : ce texte a connu quatre rééditions au cours du 
XIXème siècle, et bien que l’auteur l’ait rédigé sur une note humoristique en sachant 
que son texte avait peu de chance d’être réellement promulgué, il est néanmoins 
convaincu du fond de son propos qui se situe dans la lignée des propos du Code 
Civil272 : à savoir que la femme est inférieure à l’homme, qu’elle ne peut se prévaloir 
d’un quelconque intellect, et que par conséquent la lecture les dessert et nuit à la société. 
Maréchal s’appuie sur plusieurs types d’arguments  : sur les valeurs morales qu’il estime 
antérieures à la naissance de la lecture et de l’écriture ; sur l’histoire, déclarant par 
exemple que si Catherine de Médicis n’avait pas su lire, il n’y aurait pas eu de massacre 
de la Saint-Barthélemy (considération n°18) ; sur les sciences et la médecine, en invitant 
notamment à considérer « La mort précoce de plusieurs jeunes filles que leurs m ères 
                                                        
268 Á. Sirvent Ramos, M.I. Corbí Sáez et M.Á. Llorca Tonda (eds.), Femmes auteurs du dix-huitième 
siècle, op. cit. 
269 Cité par J.-C. Yon et la Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit.  
270 Ibid. 
271 Auguste de Labouïsse-Rocheford, Trente ans de ma vie (de 1795 à 1826), ou, Mémoires politiques et 
littéraires, s.l., The Author, 1846, p. 235 à 241 
272 Rebecca Rogers, « Maréchal Sylvain. Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes 
(1801) suivi des réponses de Marie-Armande Gacon-Dufour et Albertine Clément-Hémery / Maréchal Sylvain, 
Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes. Textes présentés par Bernard Jolibert. Paris, 
L’Harmattan, 2007. – 189 p. / Postface de Michelle Perrot. Paris : éd. Mille et une nuits, 2007. – 108 p. », Revue 
française de pédagogie. Recherches en éducation, 1 décembre 2007, no 161, p. 128‑ 129. 
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avaient condamnées à l’étude des langues et à d’autres sciences toutes aussi peu 
compatibles aux forces et aux goûts naturels d’une jeune personne. » (considération 
n°39), et en rappelant que la femme se doit d’être inférieure à l’homme, en particulier 
celui auquel elle est mariée ; sur différents récits religieux et mythologiques dont il 
affirme que les différentes héroïnes ne savaient pas lire, y compris la Vierge Marie 
(allant ainsi à l’encontre d’un grand nombre de représentations artistiques la 
représentant avec un livre à la main lors de la venue de l’archange Gabriel)  ; sur 
plusieurs citations littéraires de Balzac, Montaigne, Molière ou encore de 
l’Encyclopédie. Il reprend également les critiques contre une littérature devenue trop 
prolifique au détriment de sa qualité, ainsi que la caricature du bas-bleu : « La Raison ne 
veut pas plus que la langue française, qu’une femme soit auteur : ce titre, sous toutes 
ses acceptions, est le propre de l’homme seul  » (article IV)273. Le projet de loi interdit 
donc aux femmes de lire, écrire, imprimer, graver, scander, jouer de la musique, peindre, 
etc. (article VII) ; la plupart des sciences également leurs sont interdites, ainsi que les 
langues étrangères ou les distractions comme le jeu ou les fêtes ailleurs qu’en famille, et 
les maisons d’éducation pour jeunes filles aussi sont interdites car on n’y apprend pas la 
tenue d’une maison. Enfin, la femme sera totalement au pouvoir de son mari qui sera 
son seul référent, le seul autorisé à lui lire quelque chose, et le seul qui pourra écrire à sa 
place une lettre à un père ou un frère, la seule chose que les femmes aient le droit 
« d’écrire » (même le contrat de mariage devra être fait sur le seul consentement oral de 
la femme, article XXXI). Mais ce projet ne s’en tient pas qu’aux femmes  : en effet, les 
hommes ayant une femme lettrée seront considérés comme incapables d’exercer une 
quelconque fonction publique (article LVIII), et d’avoir des enfants puisqu’une femme 
lettrée n’a pas le droit d’être mère (article LXVI). Toute production pour les femmes ou 
venant d’une femme sera brûlée sur un bûcher (article LXXVII).  
Bien que le projet de loi de Sylvain Maréchal soit un cas extrême, il offre 
néanmoins un large éventail de toutes les critiques possibles à l’encontre de l’éducation 
des femmes ou des femmes auteures. Son texte a bien évidemment suscité de réactions 
                                                        
273 D’après les travaux de Aurore Evain décrits dans son article « Histoire d’autrice, de l’époque latine à 
nos jours » paru dans Sêméion, Travaux de sémiologie n°6, « Femmes et langues » en février 2008, la langue 
française possédait bien le pendant féminin de « auteur » avec le mot « autrice ». On en retrouve des occurrences 
depuis l’époque latine jusqu’à la Renaissance, mais il fut supprimé suite à une querelle entre Marie de Gournay, 
une brillante femme de lettres, et Guez de Balzac, qui faisait partie des premiers membres de l’Académie 
française de Richelieu, et entendait réformer la langue française. Sa lettre à M. Girard datée du 7 mai 1634 est 
restée célèbre pour sa distinction des bons et mauvais féminins, parmi lesquels le fameux « autrice », qui 
réapparaît au XVIIIème siècle, mais en temps que néologisme car son étymologie a été complètement effacée 
par Guez de Balzac et ceux qui l’ont repris.   
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chez les femmes, notamment deux textes : l’un est de la plume de la romancière Marie-
Armande-Jeanne Gacon-Dufour intitulé Contre le projet de loi de S. M. portant défense 
d’apprendre à lire aux femmes par une femme qui ne se pique pas d’être femme de 
lettres274 ; l’auteure y estime que le caractère de l’auteur et son projet extravagant ne 
méritent pas d’intervention, mais que l’émule que d’autres pourraient y trouver est 
alarmante, raison pour laquelle elle prend la plume et attaque le texte de Maréchal pour 
défendre son sexe et réclamer une meilleure éducation pour les femmes. Le deuxième 
texte est celui de l’auteure, journaliste et éditrice Albertine Clément -Hémery, Les 
femmes vengées de la sottise d’un philosophe du jour ou Réponse au projet de loi de S. 
M. portant défense d’apprendre à lire aux femmes 275  : cette fois-ci, le ton est plus 
radical, et la critique répond point par point aux considérations et articles du projet de 
loi.  
Les arguments de Maréchal, qui nous paraissent risibles aujourd’hui et qui sont 
certes rédigés avec également une volonté humoristique lorsqu’ils reprennent les clichés 
sur les femmes savantes, n’en sont pas moins similaires à ceux d’autres auteurs très 
sérieux, ou à certains traités médicaux. En effet, les débats sur l’éducation sont 
complétés par les discours médicaux dont nous avons déjà parlé plus haut, qui 
prolifèrent au XIXème siècle et visent à expliquer l’infériorité féminine selon des 
critères biologiques ; l’accent sur l’éducation y est également mis, puisque les femmes 
sont des êtres sensibles qu’un simple roman suffit à bouleverser  : dès le XVIIIème siècle 
et pendant les Lumières, Tissot en tête avec un traité sur la santé des intellectuels (De la 
santé des gens de lettres, 1768) et un autre sur la masturbation (L’Onanisme ou 
Dissertation sur les maladies produites par la masturbation , 1760), les médecins 
associent l’onanisme et la lecture féminines comme des dangers physiques, moraux, 
mais aussi sociaux : la femme s’émancipe par la lecture et la découverte de soi, elle 
s’évade intellectuellement, mais s’enferme aux yeux du monde et se détourne de la 
société bien-pensante 276 . De manière plus générale, la lecture affecte la santé des 
femmes, comme le montre Laure Adler :  
 
                                                        
274 Marie Armande Jeanne Gacon-Dufour, Contre le projet de loi de S ***. M ***., portant défense 
d’apprendre à lire aux femmes / par une femme qui ne se pique pas d’être femme de lettres, s.l., 1801. 
275 Albertine Clément-Hémery, Les femmes vengées de la sottise d’un philosophe du jour, ou Réponse au 
projet de loi de M. S **.-M ***. portant défense d’apprendre à lire aux femmes / par madame ****., s.l., 1801. 
276 Alexandre Wenger, « Lire l’onanisme. Le discours médical sur la masturbation et la lecture féminines 
au xviiie siècle », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 1 novembre 2005, no 22, p. 227‑243. 
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Emma devient la figure emblématique de la pathologie que crée, chez les femmes, 
le fait même de lire : les femmes qui lisent s’exposent aux affections pulmonaires, 
à la chlorose, à la déviation de la colonne vertébrale et, last but not least, à 
l’hystérie. 
Car la femme qui lit est une insatiable sexuelle. Au lieu de lire, elle ferait mieux de 
frotter le parquet de son appartement tous les matins, de s’injecter des lotions 
calmantes dans le vagin, de boire des infusions de fleurs de mauve, comme le 
prescrit le Traité de thérapeutique et de matière médicale, recueil de traitements et 
médicaments publié en 1836 et réédité neuf fois jusqu’en 1877…277 
 
La femme qui lit est une hystérique, et la lecture est chez elle un risque pour sa 
santé comme pour sa morale, un risque qu’il convient donc de limiter par l’éducation, et 
dans le pire des cas par des traitements médicaux. Et si elle persiste dans sa voie, elle 
devient une erreur de la nature, un terme qui cacherait selon Wendy Martin la peur 
sociale masculine de devoir accorder une place aux femmes et d’avoir à organiser une 
nouvelle révolution, genrée celle-ci :  
 
(…) in the nineteenth century this fear of the intellectual woman became so intense 
that the phenomenon… was recorded in medical annals. A thinking woman was 
considered such a breach of nature that a Harvard doctor reported during his 
autopsy on a Radcliffe graduate he discovered that her uterus had shrivelled to the 
size of a pea.278 
 
 Après la Révolution (et peut-être à cause du fait que les femmes ont cru pouvoir 
faire aboutir leurs revendications à ce moment-là), le XIXème siècle consacre 
l’infériorité féminine juridiquement, mentalement et médicalement. Une femme doit 
donc rester ignorante pour son propre bien, afin de ne pas perdre sa santé et son sexe, 
                                                        
277 L. Adler et S. Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, op. cit. ; le traité médical cité ici est 
celui du médecin Armand Trousseau (1801-1867), disponible sur Gallica, mais nous n’avons pu retrouver le 
passage qui est à la source du propos de Laure Adler.   
278 Wendy Martin, « Anne Bradstreet's Poetry : a Study of Subversive Piety », cité par Sandra M. Gilbert 
et Susan Gubar, The madwoman in the attic: the woman writer and the nineteenth-century literary imagination, 
New Haven, Conn., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2000, p. 
56  : [(…) au XIXème siècle cette peur de la femme intellectuelle devint si intense que le phénomène fut inscrit 
dans les annales médicales. Une femme pensante fut considérée comme une telle erreur de la nature qu’un 
docteur d’Harvard rapporta que, durant son autopsie sur une émule de Radcliffe, il avait découvert que son 
utérus avait rétréci jusqu’à la taille d’un petit pois.] 
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mais aussi et surtout pour que la société perpétue son fonctionnement. On a déjà vu que 
les auteurs masculins à eux seuls pouvaient constituer un obstacle à leurs consœurs car 
elles écrivaient plus vite et donc accaparaient les éditeurs, de même que les mei lleures 
ventes 279  ; dès la création de l’Académie française par Richelieu le conflit s’était 
manifesté avec la suppression du mot « autrice »280. Au vu du nombre de précautions et 
du contrôle instauré autour des lectures féminines, il n’est pas étonnant que la  seule 
lecture de romans, y compris de romans noirs, soit au centre de tant de débats.  
 
De l’extravagance de lire des romans noirs 
 
Au XVIIIème siècle se développe l’idée, pour contrecarrer les effets néfastes du de 
la lecture à outrance et du roman, que celui-ci pourrait être utile et constituer un vecteur 
d’éducation notamment pour les jeunes filles ; c’est effectivement plus ou moins le cas, 
mais les critiques sont réticents à admettre une telle chose, Rousseau en tête. Le roman 
fait office de palliatif à l’éducation, raison pour laquelle il inquiète autant, puisqu’on ne 
peut avoir de contrôle sur son contenu, ni sur ce que peuvent en retirer les jeunes filles. 
Le roman gothique paraît d’autant moins indiqué qu’il souffre en France de son nom 
même, puisque le terme « gothique » désignait, avant l’arrivée du roman et du regain 
d’intérêt pour l’art du XIIIème siècle, quelque chose de suranné voire ridicule. On en 
trouve plusieurs exemples en recherchant le terme dans le journal de la Décade 
philosophique : ainsi, dans un article d’un certain V.D.M. adressé à la rédaction, l’auteur 
explique que désormais tous les artisans ont un langage technique incompréhensible 
pour le client lambda, excepté le cordonnier :  
 
Le [cordonnier] nous pria tout bonnement d’indiquer la forme du soulier. Ce mot 
nous paru très-gothique, et nous fit conjecturer que l’art du cordonnier n’avait pas 
fait de grands progrès.281  
 
                                                        
279 J.-C. Yon et Société des études romantiques et dix-neuviémistes, La femme auteur, op. cit. 
280 A. Evain, « Histoire d’autrice, de l’époque latine à nos jours », art cit. 
281  La Décade philosophique, littéraire et politique / par une société de républicains, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1258976r , janvier 1804, (consulté le 16 avril 2019). 
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Le terme critique ici l’absence d’évolutions du cordonnier, « gothique » est donc 
l’équivalent d’ancien, voire démodé. De même, un long article critique au sujet de  
L’Almanach des Muses pour l’an X, écrit par un certain G., s’offusque des poésies de 
Dorat et de ses imitateurs :  
 
N’est-ce pas là du Dorat le plus pur ? Et sans parler du goût et du ton, quelles 
mœurs ! quelle opinion des femmes ! quel manque d’égards !... Mais peut-être au 
reste fais-je là des exclamations très-gothiques ; peut-être ce ton et ces mœurs 
sont-ils dans l’ensemble de toutes ces belles et bonnes choses dont on sollicite ou 
on vante le retour. C’est ce que j’ignore dans ma retraite, et ce que je me trouve 
heureux d’ignorer.282 
 
Ici encore, le terme de « gothique » est utilisé par l’auteur pour souligner le fait 
que ses propos seront peut-être perçus comme ridicules et d’un autre temps par ses 
lecteurs plus jeunes et plus au fait de leur époque. Quand bien même le terme de 
« roman noir » domina en France la première vague du genre gothique, le mot 
« gothique » s’est néanmoins bien retrouvé dans les romans pour qua lifier châteaux et 
abbayes (permettant ainsi de remplacer parfois une longue description par un seul mot), 
ou même dans les critiques littéraires. Difficile alors pour les contemporains de prendre 
au sérieux le roman gothique, déjà très inspiré du genre sentimental, et de le laisser lire 
impunément aux jeunes filles. Il existe des voix favorables au roman, à condition 
cependant de trier les bons et les mauvais romans ; par exemple, Rétif de la Bretonne 
déclare dans le 3ème volume de Les Françaises, ou XXXIV Exemples choisis dans les 
mœurs actuelles, propres à diriger les filles, les femmes, les épouses et les mères  que 
tous les romans ne sont pas à jeter, et que certains parents en étant trop catégoriques sur 
la question ôtent une source d’éducation à leurs filles283.  
On s’inquiète cependant de ce que la lecture peut leur faire négliger leurs devoirs, 
comme le montre le tableau de Jean Siméon Chardin, Les Amusements de la vie privée 
(1746), avec une femme assise en train de rêver, un livre à la main, et le regard à 
l’opposé d’un rouet, qui est un outil traditionnellement féminin  ; ou encore celui de 
Pieter Janssens Elinga, Femme en train de lire (1668-1670), qui montre une domestique 
                                                        
282  La Décade philosophique, littéraire et politique / par une société de républicains, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1258966c, 2 octobre 1801, (consulté le 16 avril 2019). 
283 H. Coulet et R. Fortassié (eds.), Idées sur le roman, op. cit. 
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en train de lire un livre probablement emprunté à sa patronne, au lieu de ranger le 
désordre dans la pièce284. La lecture de romans peut également faire croire aux jeunes 
filles qu’elles vont épouser l’homme de leurs rêves, et entraîner des complications 
lorsqu’il faudra faire un simple mariage de raison, voire nuire à la stabilité du  futur 
ménage ; en effet, on peut voir dans Emmeline, the Orphan of the Castle de Charlotte 
Smith que l’héroïne éponyme, à mesure qu’elle prend conscience de sa valeur, est 
déterminée à attendre l’élu de son cœur et ce peu importe le temps qu’il faudra285. C’est 
pourquoi Rousseau, pour qui « une honnête jeune fille ne lit point de livres d’amour » et 
doit se conformer aux ordres de ses parents, afin de combattre son cœur naturellement 
corrompu par une conduite régulière, déclare la chose suivante dans la Préface de la 
Nouvelle Héloïse ou Entretien sur les romans :  
 
Voulant être ce qu’on n’est pas, on parvient à se croire autre chose que ce qu’on 
est, et voilà comment on devient fou. Si les Romans n’offraient à leurs Lecteurs 
que des tableaux d’objets qui les environnent, que des devoirs qu’ils peuvent 
remplir, que des plaisirs de leur condition, les Romans ne les rendroient point 
fous, ils les rendroient sages.286 
 
 Les romans ne peuvent donc que ruiner les jeunes filles déjà en grand danger de 
mal tourner, et on a vu à quel point le désir d’identification à l’héroïne pouvait être 
grand ; aussi les romans se doivent à tout prix d’être vraisemblants selon l’auteur, à 
défaut d’être véritablement utiles. Enfin, la lecture individuelle, parfois dans le secret de 
l’intimité, de romans qui mettent l’emphase sur les émois de l’amour, est vue comme un 
grave danger pour la pudeur et l’innocence des jeunes filles dont on craint que la lecture 
ne les dévergonde : des représentations comme le tableau de Pierre Antoine Baudouin, 
La Lecture (vers 1760)287, ne sont pas faits pour tranquilliser les parents, en montrant 
une jeune femme abandonnée sur un fauteuil, une main tenant un livre et l’autre glissée 
sous l’étoffe de la jupe, suggérant qu’elle se masturbe suite à une lecture romantique ou 
suggestive288. Le médecin J.D.T. de Bienville, dont l’ouvrage intitulé La Nymphomanie, 
ou Traité de la fureur utérine (1771) est considéré comme le pendant de l’œuvre de 
                                                        
284 Voir les deux tableaux en annexe. 
285 D. L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit.  
286 H. Coulet et R. Fortassié (eds.), Idées sur le roman, op. cit. 
287 Voir en annexe. 
288 L. Adler et S. Bollmann, Les femmes qui lisent sont dangereuses, op. cit. 
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Tissot, déplore le fait que les parents tiennent les jeunes filles parfois t rop longtemps 
dans l’innocence avant le mariage, ce qui les conduit à chercher les réponses à leurs 
questions intimes par d’autres moyens ; la complicité d’une servante qui fournit des 
romans suffit à déclencher l’irréparable.289 
Tous ces « risques » du roman sont d’autant plus importants que très souvent, le 
personnage principal sur lequel repose l’action et la réflexion est une femme, comme le 
montre Elizabeth Bergen Brophy :  
 
The novel was an important voice for the aspirations of women because it took 
them seriously, refusing to see them as totally subsumed in roles which made them 
appendages to men. The concern demonstrated by most of these novels fort the 
well-being of women as individuals encouraged real women to consider their own 
lives as worthy of serious consideration and themselves as deserving real choices. 
The number of references to novels in letters and journals of the period does 
indeed show that women not only read them but discussed them as models for 
conduct.290 
 
Cela est vrai au sujet du roman sentimental, et l’est encore plus vrai du roman noir 
féminin car la femme tend à y être plus active et plus indépendante : elle est éloquente et 
prend la parole en public (Cornélia dans Les Mines de Mazara291), elle débat sur la 
religion, la philosophie et même la politique (Luxima dans The Missionnary292), elle 
voyage seule et/ou de nuit (Ellis dans The Wanderer293), elle élabore des plans d’évasion 
qui nécessitent de creuser ou d’explorer (Rose dans Rose d’Altenberg294), elle prend 
parfois même les armes (Olimpia dans Olimpia ou les Brigands des Pyrénées295, Adelina 
                                                        
289 A. Wenger, « Lire l’onanisme. Le discours médical sur la masturbation et la lecture féminines au 
xviiie siècle », art cit. 
290 E.B. Brophy, Women’s lives and the 18th-century English novel, op. cit. : [Le roman était une voix 
importante pour les aspirations des femmes, car il les prenait au sérieux, refusant de les voir comme totalement 
soumises dans des rôles qui les transformaient en appendices des hommes. Le souci démontré par la plupart de 
ces romans pour le bien-être des femmes, en tant qu’individus, encourageait les femmes dans la réalité à 
appréhender leurs propres vies comme dignes de considération, et elles-mêmes comme méritant de véritables 
choix. Le nombre de références aux romans dans les lettres et les journaux de la période montre en effet que les 
femmes, non seulement les lisaient, mais en discutaient comme de véritables modèles de conduite.]  
291 Marie-Adélaïde Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois sœurs, op. cit. 
292 L. S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit.  
293 F. Burney et M. A. É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit.  
294 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 
Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 
de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc, op. cit. 
295 C.-F.-A. M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
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dans Les Mines de Mazara). Sur les quinze ouvrages de notre corpus, onze ont des 
femmes pour personnages principaux ; sur les quatre restants, trois montrent néanmoins 
un réel souci de la femme en tant qu’individu. Par ailleurs on a vu plus haut en étudiant 
les auteures que plusieurs d’entre elles se réclamaient d’une héroïne romanesque, c’est 
dire l’importance de certaines lectures et de certains personnages dans le parcou rs de ces 
femmes ; sans parler des discours féminins dans certains romans pour une plus grande 
émancipation ou une meilleure considération : Ellis et Elinor dans The Wanderer, bien 
que leurs points de vue ne soient pas tout à fait les mêmes, revendiquent toutes les deux 
leur indépendance296 ; Horaïde dans Les prisonnières de la Montagne permet à l’auteure 
de critiquer les mœurs contemporaine, et de montrer la force de caractère d’une 
femme297 ; enfin Joséphine dans Les Capucins ou le Secret du cabinet noir  déplore 
combien une bonne éducation lui a manqué pour mieux se protéger. On peut d’ailleurs 
déjà mesurer l’évolution de cette dernière qui montre à quel point l’éducation dispensée 
par le père Durolet l’a aidée à affiner son jugement  : elle écrit deux lettres au cours du 
roman, dont voici la première :  
 
« J’accepte, avec gran plésir, la bonté que vout avez de me tiré des grifes de ma 
mere. Arengé tou com il vous pléra. Le plus taux sera le mieux. Tou à vou, avec 
respect, monsieur le Chevalier » (sic)298.  
 
Non seulement Joséphine rejette l’autorité maternelle, mais elle est aussi prête à 
fuir avec un homme : elle agit sans discernement, et son écriture le confirme par ses très 
nombreuses fautes et son manque d’éloquence. De plus, elle est visiblement passive, se 
contentant de passer du pouvoir de sa mère à celui du chevalier Fontaine. A la fin du 
roman, enfermée dans son couvent, elle écrit une seconde lettre au père Durolet dont 
voici un extrait :  
 
« C’est au moment que je vais cesser d’être, que je vous écris  : je serai morte 
quand celle-ci vous sera remise ; je crois vous devoir cette marque d’attachement 
                                                        
296 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
297  D. de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 
« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., op. cit.   
298 É. B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 
corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. p. 77 
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pour prix des maux que vous avez attiré sur ma tête. Rappelez-vous, homme 
profondément scélérat, cette Joséphine si simple, si incapable de feindre, la 
première impression que vous fîtes sur son cœur, et que, par un complot infernal, 
vous séduisîtes sous le nom d’un autre. (…) mais ce n’est pas sans un sentiment de 
reconnaissance pour vous que je quitte la vie : vous m’aviez créé une âme, vous 
m’aviez appris à penser, à exprimer mes idées ; c’est donc à vous que je dois 
d’approcher sans trouble de ce moment si redouté de la brute insensible, et si 
désiré par l’âme du sage, comme le seul port contre l’orage des passions.  »299   
 
La lettre est bien plus longue que la première, mieux écrite et plus complexe. 
Joséphine a acquis de la maturité mais aussi de la sagesse et un esprit critique. Surtout, 
malgré sa rancœur contre Durolet, elle lui pardonne car c’est grâce à l’éducation qu’il 
lui a donnée qu’elle peut réfléchir ainsi, ce qui lui permet de faire face à son sort. Elle 
meurt libérée en quelque sorte, puisqu’à l’heure où elle écrit cette lettre, elle a acquis 
une véritable autonomie intellectuelle.  
Cette volonté d’indépendance des héroïnes se retrouve dans les lec trices sur au 
moins un point : malgré la volonté de les empêcher de le lire, la société et la famille sont 
impuissantes face à ces lectrices qui trouvent le moyen de lire leurs romans favoris, 
quitte à le faire en cachette. On en a un premier indice dans la préface de Prosper 
Mérimée rédigée pour La famille de Carvajal, lorsqu’il fait dire à sa lectrice fictive :  
 
J’ai quinze ans et demi, et maman ne veut pas que je lise des drames romantiques. 
Enfin l’on me défend tout ce qu’il y a d’horrible et d’amusant . On prétend que cela 
salit l’imagination d’une jeune personne. Je n’en crois rien (…) Vous ne pouvez 
vous figurer quel plaisir on éprouve en lisant à minuit dans son lit un livre 
défendu.300  
 
La jeune fille n’hésite pas à défier ses parents et à se cacher pour lire ses romans 
noirs, et surtout elle n’en montre aucune trace de remords, allant jusqu’à remettre en 
cause l’opinion parentale pour affirmer la sienne. De même, l’auteur du texte The 
                                                        
299 Ibid. vol. 2, p. 211-216 
300 P. Mérimée, La Jaquerie ; La Famille de Carvajal / Prosper Mérimée ; Avec une préface par Eugène 
Marsan, op. cit. 
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Terrorist System of Novel-Writing (1797) témoigne de l’impuissance de l’autorité 
paternelle :  
 
It – having fallen to my lot to peruse many of these wonderful publications, 
previously to my daughters reading them (who, by the bye, would read them 
whether I pleased or not) I think I can lay down a few plain and simple rules, by 
observing which any man or maid, I mean, ladies' maid, may be able to compose 
from four to six uncommonly interesting volumes  (…)301 
 
L’auteur montre ici tout le mépris qu’il a pour le genre, bien qu’il semble en avoir 
lu de nombreux livres : pour lui, ces romans noirs sont surtout des lectures, puis 
fatalement des productions, de femmes de chambre qui ne conviennent donc pas à des 
jeunes filles bien éduquées ; mais dans le même temps, il se reconnaît impuissant à 
empêcher ses filles de les lire, soit qu’elles les prennent dans sa propre bibliothèque 
comme la lectrice de Mérimée, soit qu’elles se les procurent par d’autres moyens. Le 
tableau d’Auguste Toulmouche intitulé Le Fruit défendu302, illustre bien ce cas, malgré 
le fait qu’il date de 1865 soit près de soixante-dix ans après le témoignage de ce père 
dépassé, en montrant plusieurs jeunes filles qui se pressent dans une bibliothèque pour 
lire des romans que l’on suppose interdits, tandis que l’une d’entre elles guette à la porte 
pour éviter que toutes ne soient surprises. Peu importe donc la réprobation générale 
autour du roman gothique ou du roman noir, les lectrices sont bien décidées à satisfaire 
leur penchant romanesque, lequel les encourage à assumer leurs désirs et leurs choix.  
  
                                                        
301  The Terrorist System of Novel-Writing (1797), https://home.gwu.edu/~klarsen/terror.html, art cit. : 
[Puisqu’il m’a incombé de lire beaucoup de ces merveilleuses publications avant que mes filles ne les lisent 
(d’ailleurs, elles les auraient lues que je le veuille ou non), je pense pouvoir établir quelques règles simples et 
concrètes, dont l’observation permet à n’importe quel homme ou femme, c’est-à-dire femme de chambre d’une 
lady, de composer de quatre à six volumes extraordinairement intéressants.] 
302 Voir en annexe. 
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« MAIS POURQUOI LISENT-ELLES CES CHOSES ? » : LE 
GOTHIQUE FEMININ ET L’IMAGE DE LA FEMME  
 
Dans son article intitulé « But Why Do They Read Those Things ? : The Female 
Audience and the Gothic Novel », Kay J. Mussell pose la question de savoir ce qui 
motive la lecture des romans gothiques chez les femmes303 : de fait, plusieurs facteurs 
entrent en ligne de compte : le frisson de la lecture interdite, la fascination morbide pour 
la violence et les spectres, le mélange avec le roman sentimental qui ajoute la passion 
amoureuse, l’exotisme historique ou géographique qui répond à un besoin d’évasion 
littéraire, et en même temps le point de repère avec les valeurs morales et genrées de la 
société contemporaine. On a vu que les héroïnes de romans gothiques féminins tendent 
vers un besoin d’indépendance, mais on sait aussi que la répétition des scénarios ne leur 
donne que deux choix de fin de carrière : le mariage ou la mort. Là se trouve la source 
de la majorité des débats des gender studies au sujet du female Gothic : il ne s’agit pas 
de savoir s’il y a une volonté d’émancipation, elle est présente de fait dans les romans, 
nous l’avons assez démontré ; en revanche, au vu de l’identification parfois forte entre 
lectrice et personnage, la question est plutôt de savoir ce que l’héroïne offre au regard 
de la lectrice qui s’identifie à elle, et quelle réaction elle propose face au problème 
sociétal qu’elle soulève plus ou moins implicitement. Pour Michelle Massé304 et Kay J. 
Mussell, l’évasion n’est qu’une illusion, et tôt ou tard la femme doit se résoudre  ; Diane 
Long Hoeveler propose une autre lecture des textes, pour y voir la femme soumise 
seulement en apparence 305  ; tout comme Anne Williams, elle voit dans le gothique 
féminin l’avènement d’un principe féminin, la figure de la femme-mère s’opposant à 
celle de l’homme-père, via un affrontement entre female Gothic et male Gothic306. Nous 
ne prétendons pas apporter une réponse tranchée au débat ; la réception d’un discours 
dépendant de la volonté de l’auteur mais aussi de l’état d’esprit et de la subjectivité du 
public, il est possible que les trois interprétations soient valides selon les femmes et les 
contextes sociaux et politiques. L’analyse des possibles interprétations littérai res est 
nécessaire pour comprendre comment l’image de l’héroïne gothique peut être replacée 
                                                        
303 Juliann E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, Montréal, Canada, Eden Press, 1983, 311 p. 
304 Michelle Annette Massé, In the name of love: women, masochism, and the Gothic, Ithaca (N.Y.), 
Etats-Unis d’Amérique, Cornell university press, 1992, 311 p. 
305 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
306 A. Williams, Art of darkness, op. cit.  
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dans le contexte bien réel vécu par les lectrices ; par ailleurs, puisque le concept du 
female Gothic ne se concentre que sur les productions féminines anglaises, et que nous 
avons démontré la spécificité du roman noir français par ses origines et son évolution 
(malgré une forte influence anglaise), nous souhaitons tenter d’évaluer les éventuelles 
différences entre héroïnes gothiques anglaise et française.   
 
Evasion ou illusion ?  
 
Le roman gothique est un moyen d’évasion pour sa lectrice, qui peut ainsi oublier 
le temps de sa lecture son quotidien quel qu’il soit  ; dans les traités de médecine, c’est 
d’ailleurs contre l’imagination trop emportée des femmes que les médecins mettent en 
garde. Les auteures ne s’y sont pas trompées : ainsi Sarah Wilkinson accorde un rôle 
particulier aux livres dans ses bluebooks. Dans The Spectres, les livres sont 
omniprésents et toujours mis en avant dans les descriptions des chambres ou des prisons 
féminines ; et lorsque Francisco enferme Malvina, il lui déclare :  
 
(…) you thought I was not serious in my threats ; you now find your error ; no 
books, nor other ressources shall be allowed, to cheer the dull monotony of your 
hours (…)307 
 
Les livres semblent être une ressource précieuse pour être mentionnés avant toutes 
les autres, une ressource d’une part pour l’éducation, car la prison de la mère de Malvina 
était remplie de livres pour éduquer sa fille, et une ressource pour s’évader d’autre part, 
ou du moins simuler une évasion en oubliant temporairement la prison, voire trouver un 
moyen de s’enfuir réellement. La même constatation peut être faite à la lecture de The 
White Cottage of the Valley : 
 
Her time was passing in nursing Rosalthe, and working with her needle, the 
materials for which the woman procured her – but there was not a single book in 
the whole edifice.308  
                                                        
307 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. p. 300 : [(…) vous pensiez 
que je n’étais pas sérieux dans mes menaces ; vous êtes maintenant confrontée à votre erreur ; aucun livre ni 
aucune autre ressource ne vous sera accordé pour agrémenter la triste monotonie de vos heures (…)] 
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Emma est gardée prisonnière par le comte de Clarencourt avec sa petite fille 
Rosalthe ; le comte est en fait son beau-père et il souhaite qu’elle renonce à son mariage 
et aux droits de ses enfants, pour que son fils puisse épouser la femme qu’il a choisie 
pour lui au lieu d’Emma. Son enfermement semble redoublé par le fait qu’il n’y a pas de 
livre, et la constatation de cette absence donne l’impression de dénoncer un peu plus la 
barbarie de son geôlier. Sarah Wilkinson offre ainsi une sorte de mise en abyme en 
montrant à sa lectrice une héroïne qui cherche à s’évader par la lecture.  
Selon Kay J. Mussell 309, le choix d’un roman gothique permet à la lectrice de 
retrouver ce qui pourrait manquer à sa vie : l’action, le mystère, l’excitation, et même le 
danger, tout cela ajouté aux actions domestiques féminines traditionnelles. Loin de se 
contredire, les deux mondes, le monde gothique et le monde domestique, se renforcent 
car le premier sublime le second : la vie quotidienne des femmes devient plus attractive, 
et leurs actions quotidiennes deviennent cruciales. Dans le même temps, l’héroïne 
acquiert le statut et les objets qui vont avec cette vie quotidienne : elle s’établit par le 
mariage et recouvre ses biens qui comprennent presque toujours une demeure, souvent 
celle où l’antagoniste l’a enfermée, pour symboliser le retour à l’ordre. Les rôles 
traditionnels, épouse et mère, gagnent eux aussi de la valeur puisque l’héroïne a dû 
résoudre un mystère et subir l’oppression pour les avoir  ; et si elle ne les a pas eu, elle 
meurt en manquant de près le bonheur qu’elle convoitait temps  : par exemple, à la fin de 
Malvina, l’héroïne devient folle et meurt quelques instants après avoir regagné sa 
conscience, constatant que sa fille d’adoption était auprès d’elle et que son mari ne 
l’avait pas trompée comme elle le croyait310.  
Bien sûr, cette lecture n’est qu’une illusion sans pouvoir sur la réalité, d’où la 
lecture à répétition de romans gothiques avec peu ou prou le même scénario, afin de 
relâcher temporairement la tension accumulée. Le roman gothique renforce donc l’ordre 
sociétal, en assurant à la lectrice que cet ordre est juste, et qu’elle y a sa place, subl imée 
par le roman gothique. L’irréalité du gothique est aussi ce qui fait partie de son charme, 
de telles situations de danger ou d’horreur comme l’enfermement, le meurtre ou le viol 
comme dans Le Monstre311 ne peuvent être appréciées que par le biais de la fiction. En 
                                                                                                                                                                             
308 Ibid., p. 355-356 : [Son temps était consacré à s’occuper de Rosalthe et à faire des travaux d’aiguille, 
avec le matériel que la femme lui avait procuré – mais il n’y avait pas un seul livre dans le bâtiment tout entier.] 
309 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 
310 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
311 J. Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. : rappelons que le roman avait été censuré lors de 
sa première édition pour ses scènes sexuelles, notamment lorsque Mulsen viole sa propre fille, et ses allusions 
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montrant des femmes actives et compétentes, le roman gothique répond donc à une 
quête de sens et d’identité : après l’échappatoire loin de la société patriarcale vient la 
réconciliation avec cette même société lorsque l’héroïne se marie et accepte finalement 
d’être sous la coupe d’un homme312.  
Anthony Glinoer suggère la même idée dans ses travaux : la souffrance de 
l’héroïne fait office de catharsis pour le public lecteur, et permet de mieux faire accepter 
l’absence de mobilité sociale au public dit « féminin », c’est-à-dire non seulement les 
femmes mais aussi les vieillards, les enfants et les oisifs auxquels la lecture de romans 
est associée. Les masses peuvent s’évader et même s’éduquer par la lecture de romans, 
mais cette même lecture les maintient dans le schéma patriarcal en canalisant les ardeurs 
velléitaires, voire révolutionnaires : à ce titre, le roman frénétique, alors que Sade y voit 
paradoxalement l’inspiration exclusive de la violence de la Révolution, « incarne la 
stabilisation sociale et politique de la Restauration, aussi bien dans ses aspirations 
bourgeoises que dans son aristocratisme »313 . Pigoreau suit le mouvement lorsqu’il 
parle des vieillards qui se distraient avec des romans noirs314.  
L’évasion n’est donc qu’une vaste illusion,  mais parfois c’est l’illusion elle-même 
prend des allures d’enfermement pour l’héroïne et donc la lectrice  : en effet, elle n’a que 
deux solutions possibles entre le mariage et la mort (pas un seul des romans du corpus 
ne propose une autre alternative), et doit subir le poids d’un idéal féminin dont elle ne 
peut dévier un seul instant, sous peine d’être rejetée, voire qualifiée de masculine 
comme Victoria dans Zofloya qui se masculinise peu à peu au fil du récit. Les romans 
gothiques et frénétiques montrent un monde parfois sans pitié pour les femmes : dans les 
romans elles ne doivent leur salut qu’à leur vertu, mais d’une part cela est peu probable 
dans la réalité, et d’autre part si ces femmes s’écartent un tant soit peu de cette vertu, 
elles subissent le cruel châtiment de la mort : Joséphine meurt seule et pleine de regrets 
dans Les Capucins 315 , Malvina devient folle et meurt pour avoir voulu céder à une 
passion violente316, Luxima meurt également car elle s’est détournée de sa religion pour 
                                                                                                                                                                             
trop explicites sur des pratiques sadiques, lorsque Marie montre son corps nu pour exposer les cicatrices 
infligées chaque nuit par son mari.   
312 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 
313 A. Glinoer, La littérature frénétique, op. cit., p. 83 
314  Pigoreau, Supplément à la Petite bibliographie biographico-romancière, ou, Dictionnaire des 
romanciers, op. cit. 
315  É.B. de Méré, Les capucins, ou Le secret du cabinet noir, histoire véritable. Troisième édition, 
corrigée et augmentée, publiée par M. de Faverolle,..., op. cit. 
316 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
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suivre son amant et père spirituel dans The Missionnary317. Le message est clair, la 
femme n’est pas libre de choisir qui aimer, qui prier, encore moins qui accueillir dans 
son lit, et les dangers qu’elle encourt sont ses punitions si elle dévie du droit chemin  ; de 
sorte qu’en restant à sa place de victime passive, elle reste une jeune femme vertueuse et 
surtout innocente318.  
L’héroïne gothique se marie certes généralement avec l’élu de son cœur, mais c’est 
toujours après s’être assurée qu’elle est d’un rang équivalent  : dans Clermont, Madeline 
souffre des inconstances d’Henri de Sevignie, qui de fait n’est pas sûr de pouvoir se 
permettre de s’attacher à une jeune fille qui n’a ni rang ni fortune 319  ; et dans The 
Wanderer, Harleigh ne pense à épouser Ellis que lorsque celle-ci se révèle être d’une 
position sociale acceptable ; de plus, l’oncle d’Ellis a une opinion très catégorique des 
femmes mariées et bien qu’il ait beaucoup d’affection pour sa nièce et qu’elle se 
retrouvait mariée avec un odieux personnage, elle devait obéir à son mari320. Beaucoup 
de personnages féminins secondaires n’ont même pas de prénom, et sont désignés par le 
titre féminisé du mari : elles sont une pure fonction, un objet scénaristique : ainsi dans 
The Spectre de Sarah Wilkinson, les femmes de Manfredi et Francisco sont désignées 
respectivement comme « the Countess » et « the Marchioness », et jamais autrement321.  
Nous avons déjà évoqué avec Michelle Massé le principe du « marital Gothic », où 
le mari remplace le père pour l’héroïne, et nous avons supposé que la répétition des 
lectures était un cycle de vies de femmes de la jeunesse à la maternité et la mort ou la 
séquestration, avant le remplacement par la fille : aucune échappatoire n’est possible 
avec la répétition de ce schéma. L’auteure montre également  que la répétition du 
scénario gothique fonctionne comme celle d’un traumatisme pour la lectrice 322 : dans 
Au-delà du principe de plaisir, Freud avait déjà analysé ce phénomène sur son petit-fils 
qui jetait constamment une balle attachée à un fil, avant de rembobiner le fil pour rejeter 
la balle et ainsi de suite, en accompagnant le jet et la récupération de deux onomatopées 
; ce jeu symbolisant en fait pour l’enfant le départ et le retour de sa mère, dans le but de 
                                                        
317 L.S. Morgan, Varieties of female gothic. Volume 6, Orientalist Gothic, op. cit. 
318 M. A. Massé, « Gothic Repetition: Husbands, Horrors, and Things That Go Bump in the Night », art. 
cit. 
319 D.P. Varma et al., The Northanger set of Jane Austen horrid novels., op. cit. 
320 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
321 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
322 M.A. Massé, « Gothic Repetition », art cit. 
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rendre la séparation moins douloureuse par l’expérience et l’impression de contrôle323. 
Dans notre cas, la lectrice lit et relit des romans gothiques comme pour rendre son 
quotidien moins douloureux en répétant le schéma auquel elle est destinée ; son 
traumatisme est en fait l’absence d’autonomie, qu’elle compense par le choix de ses 
lectures. Cependant, à l’inverse de l’enfant ou, autre exemple proposé par Michelle 
Massé, d’un militaire traumatisé par la guerre, la lectrice voit son malaise réactualisé 
chaque jour, d’où la nécessité pour le supporter  d’en retirer une forme de plaisir, 
réalisée par le sentiment du devoir ou éventuellement de l’amour. La répétition de la 
lecture de romans noirs serait en fait une tentative (vaine) de trouver une solution à une 
souffrance réelle et permanente.  
 
La mascarade de l’héroïne gothique  
 
La dualité est un concept très présent dans le roman gothique, ne serait-ce que par 
l’opposition des notions de bien et de mal qui ne souffrent aucun compromis  : 
l’antagoniste est puni, tout comme n’importe quel personnage qui s’écarte un tant soit 
peu de la vertu et qui doit alors subir soit la peine capitale, soit éventuellement le 
repentir hors du monde en tant qu’ermite ou recluse. L’héroïne gothique n’échappe pas à 
cette dualité, mais la sienne est la même que celle des femmes qu’elles soient lectrices 
ou auteures : c’est l’opposition entre la femme vertueuse, angélique, et la mauvaise 
femme, folle ou démoniaque. On a pu l’observer dans Zofloya avec l’opposition entre 
Victoria et Lilla324, mais on le voit également dans Rose d’Altenberg, où la duchesse de 
Vivaldi, l’antagoniste principale, est en nette opposition avec Rose325. Sandra M. Gilbert 
et Susan Gubart interprètent les personnages féminins « mauvais » comme l’émanation 
de la colère et de la frustration de l’auteure, qui plutôt que d’incarner son ressenti dans 
l’héroïne crée une figure opposée qui va détruire les figures patriarcales et rejeter les 
femmes qui s’y soumettent326. Ann Radcliffe semble même dépasser le clivage dans The 
Mysteries of Udolpho avec son héroïne Emily, qui rejette les autres femmes comme des 
                                                        
323 Marcel Rockwell, « De l’objet à la chose, du sujet en jeu dans le fantasme au Réel traumatique. 
L’objet dans la clinique, entre Lacan et Winnicott », Analyse Freudienne Presse, 2005, no 12, no 2, p. 179‑ 186. 
324 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
325 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 
Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 
de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc., op. cit. 
326 S.M. Gilbert et S. Gubar, The madwoman in the attic, op. cit. 
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victimes de leurs esprits faibles et passionnés, mais aussi comme des victimes du 
système patriarcal où elles n’ont guère plus de valeur que des objets  ; elle craint en fait 
de subir le même sort en laissant cours à ses propres passions, et fait de son mieux pour 
être raisonnable, presque masculine en conservant son sang-froid à l’instar d’un 
homme : elle devient une femme masculinisée, ainsi que son père le voulait car il 
craignait que son caractère naturellement doux ne lui cause du tort327. Pour Karen F. 
Stein, le female Gothic peut être vu comme une tentative des auteures d’explorer 
impunément la part monstrueuse de la féminité, en l’exprimant complètement 328.  
La femme est donc soumise à un clivage entre idéal et infernal, et la tension pour 
s’écarter à tout prix du mauvais modèle est un dilemme de tous les instants que chaque 
héroïne expérimente, notamment par le biais de la culpabilité : les femmes sont très 
souvent la proie de plusieurs hommes qui veulent en faire leur maîtresse ou leur femme, 
et très souvent elles sont accusées d’être des démons séducteurs, cause de tous les maux 
de ces mêmes hommes qui tentent de les séquestrer. Ethelinde n’a ainsi pas moins de 
cinq hommes qui réclament son cœur329, Horaïde devient la proie de Ramirez qui dans sa 
folie destructrice exige qu’elle n’épouse personne d’autre que lui sous peine de les tuer 
tous les deux330, Malvina doit subir la passion funeste d’Edmond qui passe littéralement 
par toutes les étapes du méchant gothique (projet d’enlèvement, de meurtre, chantage, 
abus de l’héroïne en profitant de sa faiblesse) alors qu’il n’est pas le véritable 
antagoniste de l’histoire mais bel et bien l’élu de son cœur331, et le père de Mathilda 
l’accuse d’être la cause de sa passion incestueuse :  
 
« Yes, you are the sole, the agonizing cause of all I suffer, of all I must suffer until 
I die. Now beware ! Be silent ! Do not urge me to your destruction. I am struck by 
the storm, rooted up, laid waste : but you can stand against it ; you are young and 
your passions are at peace. One word I might speak and then you would be 
implicated in my destruction ; yet that word is hovering on my lips. Oh ! There is a 
fearful chasm ; but I adjure you to beware ! (…) You know not what you mean. 
Why do you bring me out, and torture me, and tempt me, and kill me – Much 
                                                        
327 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
328 Karen F. Stein, « Monsters and Madwomen : Changing Female Gothic » cité par J.E. Fleenor (ed.), 
The Female Gothic, op. cit. 
329 C. Smith, Ethelinde, op. cit. 
330  D. de Castéra, Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée, par l’auteur du 
« Fantôme blanc » et autres ouvrages (D. de Castéra)..., op. cit. 
331 S. Cottin, Oeuvres complètes, op. cit. 
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happier would [it] be for you and for me if in your frantic curiosity you tore my 
heart from my breast and tried to read its secrets in it as its life’s blood was 
dropping from it. (…) Yes, yes, I hate you ! You are my bane, my poison, my 
disgust ! »332  
 
La femme est donc à la fois victime et bourreau, mais là est toute la subtilité de la 
mascarade de l’héroïne gothique : en tant que victime passive, elle peut tout à fait se 
dédouaner de l’image monstrueuse associée à la femme, et ainsi rester conforme à 
l’idéal angélique féminin ; elle cache sous un masque de passivité son tempérament 
agressif. Diane Long Hoeveler parle de « victim feminism » et de « professional 
femininity », c’est-à-dire un moyen de protection contre la tyrannie du patriarcat via un 
comportement codifié, une mascarade de genre, pour mieux dompter les ravages d’une 
société qui devient prédatrice. Quitte à être accusées de victimisation et de passivité 
affectée (et elles le sont), les héroïnes gothiques peuvent ainsi éviter toute accusation de 
monstruosité ou de masculinité333. Ce positionnement sous forme de victime a un autre 
avantage, que Hoeveler met en avant en opposant d’une part l’éthique du care de Carole 
Gilligan, c’est-à-dire le souci prioritaire des rapports avec autrui en accordant sa 
légitimité à la vulnérabilité 334 , et d’autre part le female Gothic qui est bien plus 
ambivalent et colérique : en effet, dans ce dernier, les deux seules réactions possibles 
pour la femme face à la contrainte masculine sont de se résigner et de survivre comme 
on l’a vu au chapitre précédent, ou de se laisser aller à l’impulsion de la colère et de la 
destruction (donc en reniant la faiblesse « féminine ») : puisque le patriarcat ne peut être 
mis à bas, la femme peut tenter de se montrer plus intelligente en le singeant jusqu’à la 
mort ; la souffrance devient alors une sorte de monnaie d’échange, et apparaître comme 
une victime un moyen d’atteindre de l’argent et un homme, soit la sécurité financière et 
sociale. La faiblesse de la femme est par conséquent sa force.  
                                                        
332 M. Wollstonecraft Shelley, The Mary Shelley reader, op. cit. p. 200-201 :  [« Oui, tu la seule, la 
douloureuse cause de toutes mes souffrances, de tout ce que je dois endurer jusqu’à ma mort. Maintenant prends 
garde ! Ne dis rien ! Ne me force pas à te détruire. Je suis frappé par la tempête, déraciné, dévasté : mais tu peux 
l’endurer ; tu es jeune et tes passions sont calmes. Il me suffit d’un mot et alors tu serais impliquée dans ma 
destruction ; cependant ce mot vacille sur mes lèvres. Oh ! C’est un gouffre effroyable ; mais je te supplie de 
prendre garde ! (…) Tu ne sais pas ce que tu dis. Pourquoi me forces-tu à me dévoiler, pourquoi me torturer, et 
me tenter, et me tuer – cela serait plus heureux pour toi et moi si dans ta curiosité frénétique tu arrachais mon 
cœur de ma poitrine et tentais d’y lire ses secrets, alors que le sang de la vie s’en échappait goutte à goutte. (…) 
Oui, oui, je te hais ! Tu es mon fléau, mon poison, mon dégoût ! »] 
333 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
334 Agata Zielinski, « L’éthique du care », Etudes, 28 novembre 2010, Tome 413, no 12, p. 631‑ 641. 
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Les héroïnes gothiques sont cependant contraintes de rechercher la protection du 
mariage à cause de ce masque de victime : dans le male Gothic, cette procédure est 
bénigne, mais dans le female Gothic, c’est un jeu de dupes. Aussi, pour éviter d’en faire 
l’acceptation silencieuse d’un nouveau gardien, la meilleure protection est celle d’un 
homme manipulable : il s’agit de l’élu du cœur, ou plus pragmatiquement, d’un homme 
qui a été sensibilisé et qui est plus proche des valeurs féminines que masculines. 
Symboliquement, cela se fait généralement par une blessure, une souffrance physique ou 
morale qui le fait descendre de son piédestal car il a subi l’oppression comme sa 
femme335 : par exemple, Adolphe est emprisonné et enchaîné comme un forçat pendant 
plusieurs mois dans Les Mines de Mazara avant d’être libéré et d’épouser Cornélia, 
tandis que le roi Alphonse doit affronter plusieurs complots et reconnaître son 
aveuglement pour enfin être digne d’épouser Adelina ; Adelina qui a d’ailleurs été une 
maîtresse en intrigues durant tout le roman, et qui n’a pas hésité à prendre une arme 
pour menacer un homme ; calomniée à tort par le roi alors qu’elle essayait de sauver le 
royaume et sa sœur, son mariage est le couronnement de sa vertu, encore que l’on peut 
se demander ici le sens véritable du mot : est-ce la vertu de l’idéal féminin ou la virtus 
latine qui signifie le courage, une valeur masculine 336 ? Le mariage avec un homme 
« féminisé » permet l’établissement d’une famille qui, selon les codes bourgeois, a 
dompté ses excès par un équilibre égal et harmonieux entre les sentiments et la raison.  
C’est là que résiderait la clé du succès du roman gothique, dans son 
encouragement à la fois de la subversion et de la passivité ; c’est cependant là aussi que 
l’on voit les limites du roman gothique et de la condition féminine, des limites que Jane 
Austen a cherché à exprimer dans sa parodie de roman gothique, Northanger Abbey.  
 
Austen sought to reshape and redefine the central historical, social, and 
intellectual debates of her era. She sought finally to suggest that masquerade or 
playing at the role of professional victim were as close as many women would ever 
get to being « feminists » in a society that polarized the genders as thoroughly as 
hers did. By 1803, the year Austen sold the manuscript of Northanger Abbey, the 
gothic heroine was a highly codified ideological figure, complete with stock 
physical traits, predictable parentage, and reliable class indicators. Clearly, this 
                                                        
335 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
336 M.-A. Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-Hadot., 
op. cit. 
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heroine was ripe as a subject for parody, and such, presumably, was Austen’s 
motive when she created her gothic heroine-in-training, Catherine Morland.337  
 
L’héroïne gothique répondait donc déjà à des codes, ce que l’on peut interpréter de 
deux manières : soit elle perd de sa force puisqu’elle est intégrée défin itivement au 
système patriarcal, soit sa tromperie est complète puisque ce que l’on va essentiellement 
parodier, ce sont ses traits de victime passive. Mais ce que Jane Austen montre avec sa 
parodie, c’est qu’elle ne pourra rien atteindre de mieux qu’un for intérieur indépendant 
caché derrière un masque de soumission ; elle se moque donc des héroïnes qui luttent, 
mais suivent tout de même un schéma prédéfini, de même que toutes les femmes 
peuvent prétendre au titre d’héroïne de leur propre vie, puisqu’elles ont la même quête 
de sens et d’identité. Karen F. Stein estime de plus qu’à force de vouloir cacher leurs « 
mauvais » penchants, les femmes se retrouvent démunies une fois confrontées à tout  ce 
qu’elles ont refoulé : si elles poursuivent une reconnaissance d’elles -mêmes, elles sont 
méprisées et isolées, on les prend pour des folles ; si elles continuent à se cacher 
derrière des apparences, c’est un déni de leur propre subjectivité et de leur 
individualité338.  
 
La révolution du gothique féminin 
 
L’opposition de la femme angélique et de la femme monstrueuse dans le roman 
gothique s’inscrit dans une autre dualité, celle des genres, de l’homme et de la femme. 
Karen F. Stein place le dégoût masculin de la sexualité féminine, la haine et la peur du 
pouvoir de procréation féminine à la base du Female Gothic ; pour alléger cette peur, la 
femme devient « l’Autre », et le sexe féminin se retrouve divisé en catégories binaires 
                                                        
337 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit., p. 128 : [Austen a cherché à reformer et redéfinir les débats 
centraux historiques, sociaux et intellectuels de son époque. Elle a cherché enfin à suggérer que la mascarade, ou 
jouer le rôle de la victime professionnelle, était pour beaucoup de femmes le rôle le plus proche qu’elles 
pourraient avoir des « féministes », dans une société qui polarisait les genres aussi minutieusement que la sienne. 
En 1803, l’année où Austen a vendu le manuscrit de Northanger Abbey, l’héroïne gothique était une figure 
idéologique extrêmement codifiée, complète avec un ensemble de traits physiques, une parenté prévisible, et des 
indicateur sociaux fiables. Très clairement, cette héroïne était parfaite pour un sujet de parodie, et telle était sans 
doute le but d’Austen lorsqu’elle a créé son héroïne en devenir gothique, Catherine Morland.] 
338 J.E. Fleenor (ed.), The Female Gothic, op. cit. 
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typiques du bien contre le mal 339. La figure de la femme monstrueuse est aussi une 
manière pour l’auteur masculin de conjurer ses angoisses en décrivant l’autonomie 
féminine par des termes négatifs, par exemple ce que William Blake appelle « the 
Female Will » dans son poème « Jerusalem », soit la volonté féminine d’usurper le trône 
divin et le pouvoir de création340. Anne Williams montre dans ses travaux l’évolution de 
cette opposition genrée en remontant jusqu’à la Métaphysique d’Aristote : celui-ci avait 
décomposé la réalité en dix oppositions, que la Renaissance a repris en les désignant par 
« la ligne du bien » et « la ligne du mal », selon le tableau ci-dessous341.  
  
Le tableau configure la position inférieure de la femme par rapport à l’homme, pas 
seulement dans la société mais aussi selon un principe naturel. Or, Anne Williams 
montre que la conception du Sublime d’Edmund Burke se base également sur cette 
opposition, en associant le « sublime » au masculin, et le « beau » au féminin ; or, tel 
que le sublime est défini par Burke, il tire beaucoup de ses éléments de la « ligne du 
mal », donc du féminin et de l’altérité. De plus, le sublime « féminise » le spectateur 
puisque d’après Burke, la réaction face au pouvoir est la soumission avec la 
reconnaissance de sa propre faiblesse, et donc l’expérience de la terreur qui fait le lien 
avec le sublime du genre gothique. Le féminin comme le masculin sont donc 
intrinsèquement liés, d’autant plus que la « beauté », un élément féminin, prend 
également sa source dans des éléments de la « ligne du bien » : l’harmonie, l’ordre, etc. 
Toute la symbolique traditionnelle est alors bouleversée, ce qui est féminin est 
implicitement masculin et vice-versa, ce qui permet à Anne Williams de proposer un 
                                                        
339 Ibid. 
340  [A Female Will]. Selections from « Jerusalem ». William Blake. 1908. The Poetical Works, 
https://www.bartleby.com/235/314.html, (consulté le 17 avril 2019). 
341 A. Williams, Art of darkness, op. cit. 
Homme Femme 
Limité Infini 
Impair Pair 
Unique Nombreux 
Droite Gauche 
Carré Rectangle 
Immobile Mobile 
Droit Courbe 
Lumière Obscurité 
Bien  Mal 
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nouveau tableau d’oppositions, propre au genre gothique, et qui lui a permis d’établir la 
distinction entre male et female Gothic qu’on a vue plus haut342.   
 
Le gothique féminin vise à rendre son indépendance et son pouvoir de décision à la 
lectrice gothique, en jouant sur la terreur plus subtile que l’horreur, et en insistant sur la 
capacité de la femme à raisonner, ne serait-ce que par le fait que le surnaturel trouve 
toujours une explication rationnelle, mais aussi parce que la plupart des héroïnes de 
gothique féminin démontrent qu’elle peuvent penser avec sang-froid, tandis que les 
hommes se laissent entraîner par leurs passions, ce qui est normalement le défaut des 
femmes. L’inversion des valeurs se retrouve aussi lorsque la femme adopte une attitude 
violente ou agressive pour faire plier son adversaire masculin : Victoria drogue 
Henriquez pour le violer ce qui le conduit à se suicider343, Adelina menace son jardinier 
d’un pistolet pour qu’il l’aide à enfermer Georgino344, et Olimpia n’hésite pas à prendre 
une épée pour défendre sa vie et tuer un homme de sang-froid345. En conséquence de 
cette révolution des genres, c’est l’homme qui devient « l’Autre » et qui est un objet de 
peur pour la femme. On a déjà vu comme le soutien féminin est le plus recherché par 
l’héroïne dans un roman gothique, et combien l’homme peut se montrer agressif  : Ellis 
préfère s’adresser à des femmes pour l’aider (bien que les femmes se révèlent souvent 
être aussi traîtres que les hommes)346, Emma est séquestrée par son beau-père qui veut la 
faire renoncer à ses droits et condamner ses enfants 347, Marie enfin est mariée à un 
                                                        
342 Ibid. 
343 C. Dacre, Zofloya; Or, The Moor, op. cit. 
344 M.-A. Barthélemy-Hadot, Les Mines de Mazara, ou les Trois soeurs, par Mme Barthélemy-Hadot., 
op. cit. 
345 C.-F.-A.M. Saint-Venant, Olimpia, ou Les brigands des Pyrénées ; par Mme de Saint-Venant, op. cit. 
346 F. Burney et M.A.É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit. 
347 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic. Volume 2, Street gothic, op. cit. 
Mâle Femelle 
Père Mère 
Maison Pièce secrète 
Parole à sens unique Texte écrit 
Signifiant Signifié 
Symbolique Sémiotique 
Conscient Inconscient 
Horreur Terreur 
Culture Nature 
Déploiement d’une alliance Déploiement de la sexualité 
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sociopathe sadique348. Le héros masculin et futur marié est lui aussi l’objet de soupçon, 
comme Henri de Sevignie ou Edmond dont le comportement est clairement ambigu, 
mais cette confusion au sujet du héros facilite en quelque sorte la conclusion heureuse, 
puisque l’apprentissage de l’héroïne implique d’apprendre à ne pas juger les 
apparences (que ce soit pour les évènements surnaturels ou les êtres humains). Lorsqu’a 
eu lieu la résolution par le mariage, que les comportements extrêmes sont maîtrisés chez 
la femme comme chez l’homme, il en résulte un nouvel idéal genré, que Diane Long 
Hoeveler appelle « the womanly man and the manly woman » soit l’homme féminin et la 
femme masculine : soit un idéal où les deux genres sont égaux349.  
L’interprétation d’Anne Williams est plus symbolique que celles des précédents 
chapitres, mais elle se démarque par sa révolution complète et la proposition à la lectrice 
d’une véritable subjectivité féminine, et d’une véritable égalité, tout comme le fait  
Fanny Burney via le personnage d’Elinor. Toutefois, Elinor n’est pas celle qui obtient 
gain de cause, elle est discréditée, soit que l’auteure ne partage pas ses idéaux, soit, et 
c’est pour nous l’hypothèse la plus probable, qu’elle n’ose pas l’afficher ouvertement. 
C’est le seul roman du corpus où nous avons pu trouver une revendication aussi 
complète et directe ; les autres romans proposent parfois les mêmes revendications mais 
via une héroïne forte.  
Or, les héroïnes françaises semblent se démarquer des héroïnes anglaises par une 
tendance plus marquée à l’action ou à la parole agressive  : tout au long de notre 
réflexion, les exemples pris pour citer des héroïnes qui devenaient violentes dans leurs 
actes étaient des romans noirs français, à savoir Olimpia ou les Brigands des Pyrénées, 
et Les Mines de Mazara ou les Trois Sœurs, et nous n’avons pas trouvé d’équivalent 
dans les romans anglais du corpus ; on peut encore rajouter à ces exemples Rose 
d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines , et plus précisément son original Alexina, ou 
la Vieille tour du château de Holdheim, puisque la traduction de Duval a ôté justement 
ce qui nous intéresse : le caractère audacieux d’Alexina, qui n’hésite pas à se montrer 
insolente avec son ennemie la duchesse de Vivaldi ou à repousser Ermonville, or un tel 
comportement est assez rare venant d’une héroïne romanesque car cela entre en 
                                                        
348 J. Bastide, Le monstre / par Camille Bodin, op. cit. 
349 D.L. Hoeveler, Gothic feminism, op. cit. 
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contradiction avec l’impératif féminin de douceur et de docilité350. C’est aussi pourquoi 
Elinor est discréditée, car elle agit dans le feu de la passion ; or, elle est sous l’influence 
des idées révolutionnaires françaises, et de la violence de la Révolution française. Il ne 
s’agit pas de dire que les revendications des héroïnes anglaises ont moins de poids, c’est 
plutôt la manière de les exprimer des auteures qui semble différer en fonction des 
romans anglais ou français.    
Choderlos de Laclos nous apporte un élément de réponse dans un article au sujet 
de Cecilia ou les Mémoires d’une héritière de Fanny Burney, publié dans le Mercure de 
France sur trois jours (17 avril, 24 avril et 15 mai 1784) : comparant les méthodes 
d’écriture des romans anglais et français, il déclare que les romanciers anglais 
présentent les personnages pour s’y attacher, et ensuite les faire vivre, tandis qu’en 
France on s’intéresse aux personnes par les actes et les évènements, car on veut avant 
tout être intéressé351. Cela expliquerait les choix de traduction de Duval pour passer de 
The Midnight Wanderer 352  à Rose d’Altenberg : en effet, les descriptions ont été 
raccourcies pour laisser la place à plus d’action, les évènements superflus comme 
l’incendie qui n’apportait rien à l’histoire principale ont été enlevés, et les caractères des 
personnages étaient beaucoup moins détaillés, ce qui rendait Rose bien plus  docile, plus 
ignorante et conforme à une héroïne de male Gothic.  
L’analyse de Laclos nous permet ainsi de proposer une hypothèse pour différencier 
le roman gothique féminin du roman noir féminin : les héroïnes françaises expriment 
leurs revendications d’émancipation par leurs actions et leur comportement bien plus 
que par leurs paroles ou la description de leurs émotions ; elles sont plus violentes, plus 
affirmées dans leurs actes. Les romans français de notre corpus étant postérieurs aux 
troubles révolutionnaires, on peut avancer l’idée que les auteures françaises se sont 
inspirées de la violence de la Révolution pour proposer des héroïnes plus pragmatiques 
et moins attachées aux convenances, de même que les actions des femmes 
révolutionnaires ont pu les encourager à proposer des héroïnes davantage maîtresses de 
leur destin. Leur détermination est égale à leurs consœurs anglaises, mais elles 
n’hésitent pas à agir ou prendre la parole pour défendre leurs convictions voire leur vie. 
                                                        
350 Rose d’Altenberg, ou Le spectre dans les ruines, manuscrit trouvé dans le porte-feuille de feue Anne 
Radcliff, et traduit de l’anglais, par Henri Duval, auteur de Mes contes, et ceux de ma gouvernante ; du Manuel 
de la jeune femme, du Manuel de l’enfance, etc., op. cit. 
351 H. Coulet et R. Fortassié (eds.), Idées sur le roman, op. cit. 
352 M. Campbell, The Midnight Wanderer; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and Lindendorf. A 
Romance, op. cit. 
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 153 -  
Hélas, si l’on dispose pour les romans anglais du très utile livre d’Ann B. Tracy qui 
donne un bref résumé des romans gothiques publiés entre 1790 et 1830 353 , de tels 
travaux n’existent pas pour les romans noirs français, encore moins pour les romans 
noirs féminins qui n’ont pratiquement pas été étudiés. Nous ne pouvons donc émettre 
plus qu’une hypothèse, à moins d’étudier davantage de romans noirs féminins  ; 
cependant, il est désormais indéniable qu’il existe un genre frénétique féminin, 
équivalent du female Gothic anglais, avec ses auteures et ses lectrices.   
  
                                                        
353 Ann B. Tracy, The Gothic Novel 1790--1830: Plot Summaries and Index to Motifs, s.l., University 
Press of Kentucky, 2015, 225 p. 
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CONCLUSION 
Nous pouvons dès lors conclure et répondre à la double interrogation qui a motivé 
notre recherche : le roman gothique et le roman noir ont bel et bien été des sources 
d’inspiration et d’affirmation pour les femmes du XVIIIème et surtout du XIXème siècle. Des 
sources certes largement critiquées, tant sur le fond (un scénario pauvre et répétitif, mettant en 
danger les bonnes mœurs) que sur la forme (un roman féminin écrit à la va-vite et qui 
gangrène la littérature), mais des sources non négligeables, car elles montrent une grande 
diversité des femmes et des lectures selon le pays, mais également le milieu social et le 
parcours personnel ; ces femmes se rejoignent toutefois dans une communauté littéraire 
autour des codes du roman gothique, mais aussi autour de la difficulté pour leur sexe d’avoir 
accès à la plume, voire au livre tout court.  
Les influences de part et d’autre de la Manche sont récurrentes, et rendent difficile à 
dissocier roman gothique et roman noir, notamment à cause de l’égérie qu’est Ann Radcliffe, 
laquelle a permis de légitimer un peu mieux le genre parmi les anglophones : c’est pourquoi il 
y a eu si peu d’études sur le roman noir français, alors qu’il a eu ses auteurs et surtout ses 
« autrices », sans parler d’un important public. Les deux genres partagent en particulier un 
important public féminin, et un important stock d’auteurs féminins, dont nous supputons que 
beaucoup sont anonymes puisque toutes les femmes avaient une importante raison sociétale 
de dissimuler sinon leur sexe du moins leur nom ; de même, en Angleterre comme en France 
on retrouve d’importantes stratégies commerciales autour du roman gothique, avec des 
éditeurs et libraires bien précis comme la Minerva Press354 ou Pigoreau355 ; enfin il y a un 
important phénomène de traductions françaises qui tiennent parfois davantage de la réécriture 
que d’un véritable respect de l’œuvre originelle, mais qui permettent une véritable circulation 
des romans gothiques en France356 ; des romans français sont aussi traduits en anglais, mais 
en quantité bien moins importante, aussi sont-ils moins connus. Le phénomène des parodies 
fait également partie intégrante du genre gothique, surtout en France où celles-ci visent autant 
à faire rire qu’à proposer un prolongement de l’œuvre. Cette diffusion à outrance a conduit à 
une distinction contemporaine entre un roman gothique commercial, de mauvaise qualité et 
                                                        
354 D. B. Smith, The Minerva Press, 1790-1820, op. cit. 
355 A. Marc, Dictionnaire des Romans anciens et modernes, ou méthode pour lire les romans, d’après 
leur classement par ordre de matières, etc, op. cit. 
356 J. Prungnaud, « La traduction du roman gothique anglais en France au tournant du XVIII siècle », art. 
cit. 
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 155 -  
pour le vulgaire, et un roman gothique plus qualitatif, qui est devenu en France le roman 
romantique, tandis qu’en Angleterre, le genre gothique perdure encore quelques années grâce 
aux sœurs Brontë, ainsi qu’aux écrits de l’américain Edgar Allan Poe.  
L’influence du roman gothique anglais est incontestable, mais le roman noir a ses 
propres origines et sa propre évolution ; de même, le female Gothic a ses échos en France 
puisqu’on peut faire correspondre beaucoup de romans noirs féminins à son canevas357, mais 
ces derniers se distinguent aussi des romans gothiques féminins par une expression différente 
des mêmes revendications émancipatrices. Le roman gothique et le roman noir sont de fait des 
genres qui ont permis de porter des personnages féminins forts, et d’exprimer la détresse 
psychologique d’une bonne partie du beau sexe, entre l’enfermement et le mensonge 
perpétuel ; les femmes avaient ainsi un nouveau genre attribué qui leur permettait une plus 
grande liberté d’expression que le roman sentimental, notamment sur le registre de la 
violence. De manière plus générale, la fin du XVIIIème siècle et le début du XIXème siècle 
sont marqués par un plus grand accès des femmes à l’écrit, ce qui leur offre aussi un autre 
moyen de survivre en faisant valoir une éducation suffisante ; cela reste toutefois très critiqué, 
et tout aussi périlleux pour la santé que d’autres métiers, puisque la nécessité les contraint à 
un rythme soutenu de production.  
Cependant, si le female Gothic a le mérite de fournir une analyse littéraire et sociétale 
détaillée des romans gothiques féminins en général, il tend aussi à ne se baser que sur les 
auteures les plus reconnues aujourd’hui (Regina Maria Roche est bien moins présente qu’Ann 
Radcliffe, alors qu’elle était sa rivale en terme de ventes), à gommer les particularités de 
chacune des œuvres et des auteures, qui méritent d’être étudiées pour elles-mêmes, et à se 
laisser influencer par le mouvement féministe au détriment d’un point de vue plus objectif et 
plus conforme à l’époque étudiée ; la mise en valeur d’Ann Radcliffe découle d’un choix 
féministe puisqu’elle était une femme auteur approuvée par les hommes358. De même, la 
querelle de savoir si le female Gothic prône la résignation ou la rébellion des femmes découle 
surtout des luttes féministes qui existent depuis les années 70 : le genre gothique dans sa 
première vague est surtout marqué par les usages sociaux bourgeois et la nécessité de 
réprimer les passions, que ce soient celles de la Révolution, ou celles qui provoquent de 
mauvaises alliances matrimoniales. L’émancipation féminine qu’il propose est surtout 
intellectuelle, bien que le roman noir français propose des héroïnes plus actives et agressives ; 
                                                        
357 A. Williams, Art of darkness, op. cit. 
358 E. Ledoux, « Was there ever a “Female Gothic”? », art. cit.  
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la véritable révolution est donc avant tout symbolique et consiste en une prise de conscience 
destinée aux femmes, plutôt qu’une apostrophe adressée aux hommes.   
Le type de revendication dépend aussi pour beaucoup du parcours de l’auteure, et de 
l’interprétation subjective de la lectrice ; le travail de Gary Kelly notamment a montré qu’il 
existe plusieurs types de romans gothiques féminins359, et il est apparu que c’est le cas aussi 
du roman noir féminin ; toutefois, il semblerait que le roman anglais propose davantage de 
revendications politico-sociales, par exemple la critique de la Révolution, de la politique 
napoléonienne ou des relations entre Angleterre et Irlande. Etant donné le climat politique en 
France, avec une censure tour à tour supprimée et rétablie, il devait être délicat en effet pour 
des auteurs (surtout féminins) de s’exprimer sur des questions de politique qui regardent non 
pas le pays voisin mais le leur ; ce d’autant plus s’il s’agit de critiquer la Révolution ou ses 
suites, ainsi le roman d’Elisabeth Guénard est celui qui exprime le plus clairement une 
revendication en faveur de l’éducation féminine, ainsi qu’une critique religieuse, mais toute 
son œuvre est marquée par le conformisme politique malgré un caractère parfois licencieux. 
Par ailleurs, si les critiques de la France sont parfois explicites dans les romans gothiques, les 
critiques de l’Angleterre sont quasiment absentes dans les romans noirs, qui vont parfois 
jusqu’à prendre ce pays comme cadre du récit dans Malvina : en effet, on attribue alors 
complètement le roman noir à l’Angleterre. Les éléments qui caractérisent le roman gothique 
se diffusent dans la littérature anglaise et française, et peuvent être mélangés à presque tous 
les genres littéraires, en particulier le roman sentimental ; c’est pourquoi les femmes purent 
s’en emparer aisément et en explorer toutes les possibilités, tout en gardant un canevas 
identique basé sur l’oppression patriarcale et le manque de liberté de la femme : il n’est pas 
une héroïne qui n’exprime pas le souhait de devenir un homme ou qui ne compare sa situation 
à celle de l’autre sexe.   
Au-delà même de la diversité littéraire, il convient également de ne pas négliger la 
diversité sociale des auteures comme des lectrices, sur un éventail qui va de la lecture dite 
« populaire » des bluebooks et des almanachs par un public majoritairement peu éduqué, à la 
lecture de romans empruntés dans des cabinets de lecture ou circulating libraries, voire 
achetés jusqu’à constituer une véritable petite bibliothèque. Le roman gothique et le roman 
noir sont donc remarquables pour avoir touché et intéressé presque toutes les couches de la 
société, par la lecture d’abord, et par l’écriture ensuite ; et étant donné l’engouement pour le 
                                                        
359 G. Kelly (ed.), Varieties of female gothic, op. cit.  
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genre frénétique d’une part, et l’angoisse provoquée par le fait d’être une femme de lettres 
d’autre part, il est probable que plusieurs femmes aient écrit des récits gothiques pour leur 
plaisir seul sans jamais les publier, à l’instar de Fanny Burney qui avait brûlé ses premières 
productions360, ou plus tard des sœurs Brontë qui avaient imaginé un univers entier pour 
s’amuser avant de publier leurs premiers livres sous les pseudonymes de Currer, Ellis et 
Acton Bell.  
En Angleterre comme en France, le roman gothique a permis de développer 
l’imagination féminine, et d’exprimer un besoin d’autonomie vis à vis des hommes. Nous 
disposons encore de peu de sources ou de travaux d’historiens pour déterminer l’importance 
du phénomène en France : de fait, les auteures françaises et leurs romans ont été laissés dans 
l’ombre puisqu’il s’agissait d’une littérature « médiocre » que les grands auteurs 
contemporains ont pris soin de laisser de côté. Il existe cependant de nombreux romans 
féminins conservés dans la Collection Corvey, où les recherches anglo-saxonnes ont déjà pu 
trouver de nombreuses auteures à étudier361 ; or, il s’y trouve encore plus de romans français 
que de romans anglais, sans parler d’éventuelles traductions d’œuvres françaises en langue 
allemande ou anglaise362. Il est donc fort possible que des œuvres frénétiques féminines 
françaises se trouvent en Allemagne, ou tout simplement conservées et reléguées au sein des 
bibliothèques françaises, et que celles-ci permettront d’éclairer un genre oublié et des femmes 
méconnues.  
  
                                                        
360 F. Burney et M. A. É. scientifique Doody, The wanderer, op. cit.  
361 The Corvey Project Home Page, https://extra.shu.ac.uk/corvey/projintro.htm, (consulté le 24 avril 
2019). 
362  Corvey collection, https://www.cardiff.ac.uk/special-collections/explore/collection/corvey-collection, 
(consulté le 24 avril 2019). 
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ILLUSTRATIONS  
Les images suivantes ont pour but d’éclairer le propos de ce mémoire, en montrant 
notamment les diverses images et peintures citées dans le texte, mais aussi en proposant 
quelques exemples des illustrations des romans noirs féminins en France ou en Angleterre.     
Image n° 1 :  Scène de la noyade d’Ethelinde, xylogravure tirée du 
livre Ethelinde, ou la Recluse du Lac de Charlotte Smith, traduit par 
M. de la Montagne à Paris, an VII, vol. 1, p. 71-72 
Source : Maurice Lévy, Images du roman noir 
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Image n°2 : Scène de la tentative de meurtre par Hugo sur Rose et 
empêchée par Holstein sous l’apparence d’un spectre, xylogravure 
tirée de Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les Ruines, manuscrit 
trouvé dans le portefeuille de feue Ann Radcliffe et traduit de l’anglais 
par Henri Duval, Paris, Pigoreau, 1830, vol. II, p. 30-32 
Source : Maurice Lévy, Images du roman noir (l’auteur attribue la 
paternité de l’ouvrage à Duval, mais il s’agit bien en réalité de 
l’œuvre de Mme Brayer de Saint-Léon, traduite d’après la version 
anglaise de Margaret Campbell) 
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Image n°3 : Scène où le père Durolet menace le père Jérôme 
pour avoir entretenu un commerce avec sa jeune sœur Adélaïde, 
xylogravure tirée de Les Capucins ou le Secret du Cabinet Noir, 
histoire véritable publiée par M. de Faverolle, ancien Capitaine 
des Dragons, Paris, 1801, vol. II, p. 78-79 
Source : Maurice Lévy, Images du roman noir 
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Image n°4 : Scène de la folie de Malvina qui attend la mort sous les 
yeux d’Edmond, lithogravure tirée des Œuvres complètes de Mme 
Cottin, Paris, 1817, vol. I (contenant le roman Malvina), p. 504-505 
Source : Google Books  
https://books.google.fr/books?id=Mcg5AAAAcAAJ&pg=PR1&dq=m
alvina+sophie+cottin&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjFu_ffve3fAhVSS
xoKHdzRBI0Q6AEISDAF#v=onepage&q=malvina&f=false 
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Images n°5 et 6 : « La terreur d’Henry devant l’apparition d’un squelette brandissant une épée 
ensanglantée », lithogravure monochrome à gauche et colorée à droite, frontispice tiré de The 
Black Forest ; or the Cavern of Horrors, a Gothic Romance, imprimé à Londres par Ann 
Lemoine 
Illustrations citées en page 33  
Sources :  
Image de gauche : Google Books  
https://books.google.fr/books?id=zFQHAAAAQAAJ&pg=PA3&hl=fr&source=gbs_selected_pa
ges&cad=3#v=onepage&q&f=false 
Image de droite : Google Images  
https://explore.lib.virginia.edu/files/original/0fc377f4c256686afb0f8fa95a9ad213.jpg 
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Images n°7 et 8 : Illustrations tirées de la série des Bas-Bleus de Honoré Daumier, publiée entre 
janvier et août 1844 dans le journal Le Charivari. Ces deux-ci montrent que les bas-bleus sont des 
êtres asexués et incapables d’être de bonnes mères.  
A gauche : « C’est singulier comme ce miroir m’applatit la taille et me maigrit la poitrine !... Que 
m’importe ?... Mmr de Staël et Mr de Buffon l’ont proclamé… le génie n’a pas de sexe. »  
A droite : « La mère est dans le feu de la composition et l’enfant dans l’eau de la baignoire. »  
Illustrations citées en page 70 
Sources : Google Images 
http://www.houseofillustration.org.uk/media/w800h800/events/les-bas-bleus.jpg 
http://expositions.bnf.fr/daumier/grand/188.htm 
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Images n°9 et 10 : Illustrations tirées de la série Hommes et femmes de plume de Paul Gavarni, 
publiée en 1868 dans le journal Le Diable à Paris.  
A gauche :  
« Une odeur de cuisine aux myrtes est mêlée. 
Et suit jusqu’en ses vers la muse échevelée.  
Combien, dans ces ébats tendres et pudibonds, 
le civet a de pleurs et l’amour a d’oignons ! 
De regrets bien amers illusion suivie ! 
Où cacher ta couronne, auguste Poésie,  
Quand la Réalité marchandera demain 
Le portrait du galant et la peau du lapin ? » 
A droite :  
« Laissant inachevé l’hymne qu’Amour inspire, 
Il faut vers d’humbles soins ramener ses esprits :  
Mettons aux petits pois l’oiseau cher à Cypris. 
Voici l’heure où le gril va remplacer la lyre. » 
Illustrations citées en page 71 
Source : Wikisource  
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Diable_%C3%A0_Paris/S%C3%A9rie_2/Hommes_et_femmes_de_
plume 
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Images n°11 et 12 :  
A gauche : Les Amusements de la vie privée de Jean-Siméon Chardin, huile sur toile, 1746 
A droite : Femme en train de lire de Pieter Janssens Elinga, huile sur toile, 1668-1670 
Tableaux cités en page 133 
Sources : Google Images 
http://enfinlivre.blog.lemonde.fr/files/2015/10/Jean-Sim%C3%A9on-Chardin-Les-amusements-de-
la-vie-priv%C3%A9e-1746.jpg 
http://eurocles.com/data/peinture/e/elinga/1668-
1670,%20Pieter%20Janssens%20Elinga,%20Femme%20en%20train%20de%20lire,%20huile%20su
r%20toile,%20Pinacotheque%20de%20Munich.jpg 
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Images n°13 et 14 :  
A gauche : La Lecture de Pierre-Antoine Baudouin, gouache, vers 1765 
A droite : Le Fruit défendu d’Auguste Toulmouche, huile sur toile, 1865 
Tableaux cités respectivement en pages 134 et 138 
Sources : Google Images 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/ae/Baudouin%2C_Pierre_Antoine_-
_La_Lecture_-_c._1760.JPG 
https://i.pinimg.com/originals/b9/75/9a/b9759ab8804f982107dbd5df38c3994c.png 
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RESUMES DES ROMANS DU CORPUS  
Lorsque l’intrigue des romans s’est révélée complexe, nous avons fait le choix d’ajouter 
un arbre généalogique des personnages après certains résumés pour en simplifier la 
compréhension, avec la légende suivante :  
 
Légende des arbres généalogiques :  
Hommes  
Femmes 
Descendance hors mariage  
Sentiments amoureux non réciproques 
Les liens noirs plus gras ou plus fins que les autres n’ont aucune signification et visent 
uniquement à simplifier la lecture des ascendances et descendances.  
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The White Cottage of the Valley ; or the Mysterious Husband ; and original, 
interesting romance de Sarah Wilkinson 
Date inconnue. L’édition utilisée est celle de R. Harrild, reproduite dans la collection 
Varieties of Female Gothic de Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering et Chatto 
(volume 2), disponible à la Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 
 
L’histoire commence alors qu’une jeune femme, Emma de Villeroy, se morfond tard le 
soir : son époux Alfred tarde à rentrer, et elle est seule avec sa servante et ses deux enfants 
jumeaux, Rosalthe et Adolphus. Un étranger demande à être accueilli, mais Emma se méfie ; 
elle ne peut cacher l’absence de son mari, mais lorsqu’il demande si les deux enfants sont à 
elle, elle déclare que seule Rosalthe est sa fille, et que le garçon est le fils de sa servante. 
Emma n’avait pas de famille à qui s’adresser : de fait, elle était orpheline, et savait seulement 
que son père descendait d’une famille noble, et que son grand-père maternel possédait un titre 
et une immense fortune, mais elle ignorait son nom : son père était mort au moment de le lui 
révéler. Emma ne conserva de ses parents que son certificat de naissance et une miniature 
représentant sa mère ; le reste devait être vendu, et les livres de médecine de son père furent 
achetés par un jeune anglais, Alfred de Montreville. Les jeunes gens tombèrent amoureux et 
se marièrent. Cependant, Alfred maintenait une distance entre sa femme et sa famille ; une 
lettre de son père le rappela en Angleterre ; de là-bas, il enjoignit sa femme de le rejoindre sur 
Paris avec les bébés nouveaux-nés. De Paris, tous deux se rendirent en Angleterre, où Alfred 
espérait passer plus de temps avec Emma et leurs enfants ; mais il dut s’en aller 
précipitamment après avoir recommandé à sa femme de veiller particulièrement sur 
Adolphus.  
L’étranger menaça alors d’un pistolet Emma, et l’enleva avec Rosalthe pour les 
enfermer dans une pièce d’un château en ruines. Au bout de trois semaines, l’étranger revint 
et se révéla être le comte de Clarencourt et le père d’Alfred, lequel possédait aussi le titre de 
Lord Millbury. Clarencourt avait découvert la supercherie concernant Adolphus et fulminait 
de rage devant le mariage de son fils qu’il considérait comme une odieuse mésalliance. Il 
aurait voulu marier Alfred à une riche héritière ; mais puisque qu’Alfred était déjà marié, ce 
serait son frère Edward qui allait remplir les espérances paternelles ; seulement, comme 
l’héritière voulait épouser un homme avec un titre, Alfred devait renoncer à son titre de Lord, 
ce qui allait priver ses enfants de tout héritage, et partir avec sa famille en Amérique. C’est 
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pourquoi Clarencourt avait enlevé Emma : elle devait approuver cette renonciation, comme 
Alfred, prisonnier également, venait de le faire. Elle refusa cependant, par égard pour ses 
enfants.  
Le comte devint furieux et l’empoigna, découvrant accidentellement la miniature de la 
mère d’Emma qui le calma instantanément : il révéla que Mrs. Villeroy était en réalité Emilia 
Maria Lorraine, fille du Marquis de Aubigne, une femme dont il avait été amoureux autrefois, 
et que sa famille avait reniée lorsqu’elle avait épousé M. Villeroy, un simple médecin. Emma 
était donc l’héritière légale d’un vaste patrimoine, ce qui convenait parfaitement à 
Clarencourt ; elle put retrouver sa famille et se faire reconnaître, de sorte qu’Adolphus et 
Rosalthe virent leur héritage parental considérablement augmenté.     
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Ethelinde ; or the Recluse of the Lake de Charlotte Turner Smith 
Publié en 1789 chez T. Cadell en 5 volumes, disponibles sur Google Books : 
- Volume 1 : 
https://books.google.fr/books?id=BtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+
ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm
ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 2 : 
https://books.google.fr/books?id=YtVDAQAAMAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith+
ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3 - v=onepage&q=charlotte smith 
ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 3 : 
https://books.google.fr/books?id=UCZWAAAAYAAJ&pg=PP9&dq=charlotte+smith
+ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20s
mith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 4 : 
https://books.google.fr/books?id=KylWAAAAYAAJ&pg=PR7&dq=charlotte+smith+
ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm
ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 5 : 
https://books.google.fr/books?id=3CJWAAAAYAAJ&pg=PP7&dq=charlotte+smith+
ethelinde&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=3#v=onepage&q=charlotte%20sm
ith%20ethelinde&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
 
Ethelinde Chesterville se sépare de son père, le colonel Chesterville, pour accompagner 
sa cousine Lady Maria Newenden dans une maison de campagne. Edward Newenden, l’époux 
de Maria, est très attaché à Ethelinde, et il se rend vite compte qu’il en est fou amoureux, mais 
il la respecte bien trop pour le lui avouer. Ethelinde frappe en effet beaucoup de monde par sa 
beauté, comme Lord Danesforte et Tom Davenant qui se trouvaient également au manoir ; 
Davenant décide bientôt d’en faire sa femme, imbu qu’il est de sa personne et de sa richesse, 
mais Ethelinde le repousse. Un jour qu’elle manque de se noyer, elle est sauvée par un certain 
Charles Montgomery, dont elle finit par tomber amoureuse et réciproquement, avec 
l’approbation affectueuse de la mère de Charles, Caroline, et au grand dam de Danesforte. 
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Caroline raconte à Ethelinde qu’elle est la fille d’un homme d’épée mort alors qu’elle était 
enfant ; sa mère a ensuite entamé une liaison amoureuse avec un certain Lord Pevensey, qui 
ne pouvait l’épouser car il était marié à une femme devenue folle, mais ils eurent deux fils. A 
la mort de Lord Pevensey, le frère de celui-ci fit des avances à la mère de Caroline, qu’elle 
repoussa ; elle perdit alors tout contact avec ses deux fils, mais un ami de feu Lord Pevensey, 
Montgomery, s’employa à l’aider et finit par épouser Caroline. Charles est leur fils.  
Cependant, des soucis d’argent font que le colonel Chesterville réclame la présence de 
sa fille à Londres pour le soutenir : son fils Harry dépense sans compter, et les dettes 
s’accumulent. Edward offre alors son aide, qu’Ethelinde accepte mais cela heurte la fierté du 
colonel. De plus, Maria et Lord Davenant se lient d’amitié et enchaînent les insinuations 
déplacées sur l’affection marquée d’Edward pour sa cousine ; celui-ci supporte de moins en 
moins le mauvais caractère de sa femme et son absence de sentiments maternels pour leurs 
trois enfants ; ce d’autant plus que lorsque l’aîné, Edward, se retrouve malade, Ethelinde 
veille sans repos auprès de lui, jusqu’à tomber malade elle-même. Cependant, Charles vient 
apprendre à Ethelinde et à son père qu’Harry est dans une prison pour dettes, ce qui met le 
colonel au plus mal ; Ethelinde fait de son mieux pour soutenir Harry, tandis que celui-ci 
confie à Charles qu’il s’est marié en secret à Victorine, dont on découvre par la suite qu’elle 
est la fille naturelle d’un certain Harcourt, l’un des deux demi-frères de Caroline. Le colonel 
meurt suite à ses trop nombreux chagrins, confiant Ethelinde aux soins (supposés) paternels 
d’Edward. Harry et Charles décident de faire fortune chacun de leur côté, l’un pour soutenir 
Victorine, l’autre pour offrir à Ethelinde un mariage en bonne et due forme. Edward peine à 
rester tranquille à cette nouvelle, et Charles le voit bien, d’où une certaine jalousie entre les 
deux hommes. Un certain Royston prétend pouvoir aider Charles, et celui-ci devient une sorte 
de factotum.  
Edward est toujours aux prises avec les insinuations continuelles de Maria, et trouve un 
nouveau sujet d’inquiétude car on commence à jaser au sujet d’elle et de Lord Danesforte. Il 
exige donc qu’elle cesse de le voir, en vain, car les parents de Maria la gâtent et approuvent 
tous ses désirs. Après un duel gagné contre Danesforte, il réclame alors le divorce, ce qui 
inquiète enfin le père de Maria, Mr. Maltravers. Pour apaiser la situation, Ethelinde décide de 
s’en aller chez la sœur d’Edward, Eleanor, qui vit en dehors du monde, a des manières 
masculines et ne jure que par ses chevaux. Ne se souciant pas des états d’âme d’Ethelinde, 
elle lui impose la compagnie de ses invités masculins, dont Davenant. Mais celui-ci, encore 
une fois rejeté par Ethelinde, se rapproche alors de Woolaston qui a des vues sur Eleanor ; 
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entendu que s’il parvient à l’épouser, il aidera Davenant à s’assurer que Ethelinde soit sienne. 
Ethelinde sort gravement blessée d’une chute de cheval, aussitôt Edward et Charles se 
retrouvent à son chevet. Charles part ensuite pour la France pour aider sa mère à résoudre un 
cas de propriété ; de plus, Royston l’a dupé, et la femme de Royston est tombée amoureuse de 
lui, ce qui le motive encore plus à partir.   
Ne supportant plus l’assiduité inconvenante et brutale de Davenant, Ethelinde quitte la 
maison de la nouvellement Mrs. Woolaston, et se réfugie chez ses cousins Ludford, dont la 
fille Clarinthia se pique d’en faire sa confidente ; mais l’ambiance tourne au vinaigre, car 
Ethelinde perd son seul soutien quand le soupirant de Clarinthia, Southcote, reporte ses 
attentions sur elle. Elle rencontre cependant Harcourt, richissime et revenu en Angleterre pour 
chercher sa fille, et à qui elle raconte tout. Les Ludford cherchent à se l’attacher pour sa 
richesse, mais Ethelinde les quitte pour s’installer chez Caroline ; Harry revient également 
d’Inde, et devient ainsi un riche héritier. Le frère du colonel Chesterville, Lord Hawkhurst, 
prend à son tour Harry sous sa protection, alors qu’il n’avait pas même bougé un petit doigt 
pour sa famille lorsqu’il les savait pauvres. Harry devient imbu de lui-même, et refuse de 
recevoir Ethelinde ou Caroline, craignant qu’Harcourt ne leur lègue une part de sa fortune. 
Lord Hawkhurst tente de faire épouser l’une de ses filles à Harcourt, mais Harry encore une 
fois veille au grain et empêche le mariage, quoique Harcourt croyait y trouver son compte 
d’affection. Cependant, on apprend la mort de Montgomery, et Ethelinde est au désespoir ; 
Maria également est morte après avoir fui avec Danesforte. Edward se rapproche une nouvelle 
fois d’Ethelinde et pense pouvoir enfin l’épouser, mais au moment où il la demande en 
mariage, Ethelinde refuse car son cœur est toujours à Montgomery. Celui-ci fait aussitôt 
irruption : il avait survécu au naufrage de son bateau, et revient pour enfin épouser Ethelinde ; 
Edward se fait une raison, part quelques temps voyager et prendre soin de sa sœur qui a 
terriblement souffert de son mariage. Lord Danesforte meurt.  
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Arbre généalogique n°1 : Ethelinde ; or The Recluse of the Lake de 
Charlotte Turner Smith 
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Clermont : a Tale de Regina Maria Roche  
 
Publié en 1798. L’édition utilisée est celle de la collection The Northanger set of Jane 
Austen Horrid Novels, publiée en 1968 chez Folio Press (volume 5), disponible à la 
Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 
 
Madeline vit recluse avec son père, Clermont, près d’un château abandonné. Elle est 
heureuse avec lui, bien qu’elle ne puisse s’expliquer les accès de mélancolie de celui-ci. Un 
jour elle rencontre un jeune homme, Henri de Sevignie, dans le château, et les deux tombent 
amoureux ; quelques jours plus tard arrive une femme qui semble bien connaître Clermont, la 
comtesse Elvira de Merville, et qui propose d’emmener Madeline avec elle pour parfaire son 
éducation et lui faire rencontrer la société. Elles rencontrent notamment Madame de 
Chatteneuf et ses filles, avec qui Madeline se lie d’amitié. Cependant, elle retrouve de 
Sevignie, qui lui avoue son amour ; Madeline choisit de se confier à Elvira pour être sûre 
d’adopter une conduite qui n’entache pas sa réputation ; Elvira la soutient, mais de Sevignie 
s’avère étrangement froid avec elle. Désespérée, elle renonce à son amour. Un soir, Elvira est 
agressée alors qu’elle se rend en prière dans une chapelle ; elle décède des suites de son 
agression, et sa fille Viola arrive trop tard pour dire adieu à sa mère. Elle se lie pourtant 
d’amitié avec Madeline, mais l’arrivée de son mari, Monsieur d’Alembert, l’inquiète 
profondément et elle demande à Madeline de rester avec elle, mais de demeurer cachée dans 
sa chambre. Madeline accepte bien que la situation ne lui plaise pas. Le lendemain, elle 
apprend la mort d’une femme de chambre, Agatha, qui avait vu les visages des agresseurs de 
la comtesse mais avait reçu l’ordre de celle-ci de ne rien dire, et qui a été probablement 
empoisonnée par le meurtrier de la comtesse. De plus, Madeline croit voir un homme entrer 
dans sa chambre une nuit ; et lorsqu’elle se réfugie dans la chapelle pour éviter que 
d’Alembert ne la trouve, elle craint une nouvelle fois d’être découverte par les assassins de la 
comtesse. La fuite nocturne de Madeline est organisée avec l’aide du domestique Lubin, qui 
l’accompagne à travers une sombre forêt. Effrayée de tomber aux mains de possibles bandits, 
elle s’évanouit et se réveille dans le château de Montmorenci, appartenant au marquis de St. 
Julian, lequel semble reconnaître Clermont sur un portrait que celui-ci avait donné à sa fille. 
Madeline retourne ensuite auprès de son père, et peu après, le marquis demande la présence 
de Clermont à ses côtés, car il est son fils.  
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Clermont se met alors en devoir de raconter son histoire à Madeline : son véritable nom 
était Lausane, il avait été élevé par la famille du comte de Valdore, dont Elvira est la fille. A 
la mort du comte, celui-ci laisse à Lausane une lettre de sa mère biologique, Madeline (1ère du 
nom), expliquant ses origines. Celle-ci descendait d’une illustre famille, néanmoins sa mère 
avait été reniée pour avoir épousé un militaire en-dessous de sa condition, lequel l’abandonna 
peu de temps après. Après la mort de sa mère, Madeline tomba amoureuse du marquis de St. 
Julian, qui l’épousa aussitôt, mais en secret. Cependant, la passion retombée, St. Julian 
l’enjoint à partir, afin qu’il puisse épouser une héritière, malgré les protestations de Madeline 
au nom de leur fils Lausane. Elle tente de fuir et de se rendre au château de Montmorenci 
pour faire valoir ses droits auprès de son beau-père, mais son mari avait prévu cela et déjà 
plaidé sa propre cause. La comtesse de Valdore recueille alors Madeline, et elle apprend 
quelques années plus tard que son ancien époux a eu un fils.  
Fort de ce récit, Lausane chercha à recouvrer son héritage. Son père le reçoit, mais lui 
déclare qu’il refuse de reconnaître son premier mariage, bien qu’il le considère effectivement 
comme son fils ; de ce fait, le titre de comte va au demi-frère de Lausane, Philippe. 
Cependant, ce dernier se lie d’amitié avec Lausane ; au cours d’un voyage en Italie, les deux 
se lient d’amitié avec Lord Dunlere et ses deux filles. Lausane notamment tombe amoureux 
de la cadette, Géraldine, et obtient le consentement de celle-ci et de son père. Il arrête ici son 
récit. Cependant, alors qu’ils résident au château de Montmorenci, Madeline est frappée d’une 
part par la ressemblance entre les portraits de Philippe et le visage de de Sevignie, et d’autre 
part par les nombreux évènements inexplicables qui semblent accuser son père de meurtre. 
Lausane est lui-même de plus en plus agité. D’Alembert (père) rejoint le château mais sans 
son fils, car Viola semble être tombée très malade, on apprend peu après la nouvelle de sa 
mort ; d’Alembert propose aussitôt que son fils épouse Madeline, mais elle refuse. 
D’Alembert s’emporte, et menace Madeline de divulguer la vérité au sujet de son père si elle 
persiste ; Lausane reprend alors son récit : croyant suite à une discussion de domestiques que 
Philippe avait séduit puis engrossé Géraldine avant de la pousser dans ses bras pour sauver 
leur honneur à tous les deux, il tua Philippe dans un moment de fureur. Un moine lui apprend 
aussitôt après qu’en réalité Philippe avait épousé en secret Eléonora, la sœur de Géraldine 
(pour assurer cela, il avait disposé Lausane en faveur de Géraldine), qu’ils avaient eu un fils 
mais qu’elle était morte peu après. Géraldine, après avoir tout appris, consent à rester auprès 
de Lausane ; cependant, elle mourut en accouchant de Madeline, et Lord Dunlere la suivit 
dans la tombe.  
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Madeline jure d’épouser d’Alembert (fils) pour préserver son père, mais Lausane refuse 
qu’elle se sacrifie pour lui. Cependant, elle y est forcée par les évènements ; mais une lettre 
anonyme lui apprend que Viola est toujours en vie. Père et fille décident alors de se séparer, 
Lausane s’enfuit en Italie, et Madeline fuit avec l’aide de deux hommes de confiance, Lafroy 
et Olivier. Ce dernier l’emmène d’abord chez elle, où il la laisse aux bons soins de sa fille 
Thérésa, qui affirme être la sœur de de Sevignie. Madeline parvient à l’éviter jusqu’à ce 
qu’Olivie l’emmène chez une Madame Fleury ; mais l’abri est inquiétant et se révèle être un 
piège, où Viola est déjà enfermée ainsi que Lausane, et où d’Alembert fils arrive dans le but 
de faire plier Madeline. On découvre que c’est lui qui a pénétré dans la chambre de Madeline 
chez Elvira, et qu’il a assassiné cette dernière et Agatha. D’Alembert père était en réalité un 
petit-fils du Marquis de Montmorenci par sa mère ; il a donc œuvré pour piéger Lausane et 
Philippe, et ainsi récupérer tout l’héritage par le mariage de son fils avec Madeline.  
Pendant ce temps, Claude, un complice repenti des d’Alembert, oeuvra pour sauver 
Madeline et son père, notamment en envoyant Madame Chatteneuf dévoiler toute l’histoire au 
comte de St. Julian, ainsi que le fait que Philippe était encore vivant, qu’il s’était caché durant 
tout ce temps. La première action de ce dernier fut alors de retrouver son fils Henri, lequel 
s’employa à délivrer Madeline. Furieux face à ses échecs, d’Alembert fils se suicide, après 
avoir avoué sa responsabilité dans la mort d’une autre jeune fille. Madeline et Henri se 
marient.  
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Arbre généalogique n°2 : Clermont : a Tale de Regina Maria Roche   
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Malvina de Sophie Cottin  
Publié anonymement en 1800. L’édition utilisée est celle des Œuvres complètes de Mme 
Cottin (volume 1) publiée chez Foucault en 1817 et disponible sur Google Books : 
https://books.google.fr/books?id=Mcg5AAAAcAAJ&pg=PA3&dq=malvina+sophie+cott
in&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q=malvina%20sophie%20cottin&f=f
alse     
 
Malvina de Sorcy est en proie au désespoir depuis la mort de son amie, Lady Clara 
Sheridan ; en quittant sa tombe, elle jure de prendre soin de sa fille Fanny comme si elle était 
la sienne, et de ne jamais se marier. Elle se rend alors chez sa cousine Mistriss Birton, mais 
suscite rapidement la jalousie et la rancœur de celle-ci, car elle est très vaniteuse et ne 
supporte pas que tout le monde lui préfère Malvina. Elle s’arrange pour que Malvina reste le 
plus possible dans sa chambre, ce qui ne l’empêche pas toutefois de se lier d’amitié avec 
plusieurs personnes dont Sir Edmond Seymour, le neveu de Mistriss Birton, et M. Prior qui 
réside chez cette dernière en tant que chapelain. Tous deux tombent sous le charme de 
Malvina. Elle excite cependant aussi la jalousie de Mistriss Melmor et sa fille Kitty, qui 
comptent sur Mistriss Birton pour trouver un parti avantageux, peut-être Edmond. Kitty est 
toutefois insolente et paresseuse, et Mistriss Birton espère marier son neveu avec Lady 
Sumerhill pour faire une alliance de prestige (en vain, car Edmond n’aime pas la jeune 
femme).  
Malvina se lie d’abord avec M. Prior qui partage son goût pour l’étude. Edmond est très 
attiré par elle également, malgré les efforts de Mistriss Birton, et le fait qu’il ait donné une 
promesse de mariage à Kitty (sans compter la remplir ceci dit). Fanny apprécie beaucoup 
Edmond, mais rapporte également à Malvina qu’on dit de lui qu’il est menteur et 
manipulateur ; et de fait, Edmond confie à un ami qu’il a même pensé enlever Malvina. Mais 
Malvina est déjà amoureuse, notamment après une scène où elle voit Edmond prendre soin de 
sa vieille nourrice, et aussi avec toutes les attentions du jeune homme envers elle. Lorsqu’il 
passe toute la nuit dehors alors que la neige fait rage, Malvina est au désespoir et ne peut 
cacher ses sentiments. Mistiss Birton, inquiète des ambitions de Kitty, interdit tout mariage 
entre elle et Edmond, accusant Kitty d’avoir déshonoré sa maison ; Mistriss Melmor accuse 
alors aussitôt Malvina d’être encore plus honteuse, puisqu’elle passe beaucoup de temps seule 
avec M. Prior ; Edmond la défend, mais est secrètement très jaloux de cette intimité. Il quitte 
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la demeure de Mistriss Birton, suivi un peu plus tard par M. Prior qui ne supporte plus cette 
dernière. Mistriss Birton, pour tout faire rentrer dans l’ordre, se dépêche de marier Kitty à un 
certain M. Fenwich, négociant à Edimbourg.  
Toute la compagnie se rend à Edimbourg, Mistriss Birton voulant être sûre de 
l’avancement des relations entre Edmond et Lady Sumerhill. En chemin, ils s’arrêtent chez 
Mistriss Clare, qui vit retirée du monde avec son père après un veuvage. Malvina se lie 
immédiatement d’amitié avec elle, les deux jeunes femmes s’apprécient beaucoup. Mistriss 
Clare semble aussi connaître Edmond, mais refuse d’en dire plus, et devinant les troubles de 
Malvina, l’engage à revenir la visiter. Malvina parvient à échapper aux mondanités urbaines, 
mais elle est invitée et forcée de se rendre à un bal donné par Lors Stanholpe, parent de 
Mistriss Birton, et auquel Edmond doit se rendre. Edmond se montre très froid avec elle, mais 
il est de nouveau séduit par sa beauté et lui marque clairement sa préférence lors du bal. 
Malvina décide de rejoindre Mistriss Clare, d’autant que Mistriss Birton lui en veut beaucoup 
à elle et à Edmond ; mais Edmond la rejoint et entend l’aveu qu’elle fait à elle-même de ses 
sentiments : transporté, il lui arrache la promesse de le rejoindre le lendemain à Falkirk. Là-
bas, Edmond ne peut obtenir d’elle qu’elle se donne à lui, mais il parvient à lui arracher deux 
choses : qu’elle cesse tout commerce avec M. Prior dès lors qu’il lui aura trouvé une place ; 
qu’elle ne demande jamais à Mistriss Clare ce qu’elle sait de lui, en échange de quoi il 
accepte de rester un mois loin d’elle afin d’être sûr de son amour. Pendant ce temps, Mistriss 
Birton jure de provoquer le malheur des deux amants.  
A la fin du mois de « probation », Edmond réclame que Malvina le rejoigne à Kinrosse ; 
elle répond positivement, mais à peine la lettre envoyée qu’elle reçoit de Lord Sheridan 
l’ordre de remettre Fanny à son père : Mistriss Birton a répandu des calomnies à son sujet et a 
déclaré qu’elle allait se marier, de telle sorte que Lord Sheridan ne puisse plus lui laisser sa 
fille. Mistriss Clare, comprenant que Malvina est amoureuse d’Edmond, l’emmène alors voir 
sa sœur : séduite et abandonnée par Edmond alors qu’elle était mariée, celle-ci a mis au 
monde un fils et vit désormais dans la misère, Mistriss Clare ne pouvant la ramener chez elle 
à cause de leur père. Sur ces entrefaites arrivent M. Prior, puis Edmond qui voyant les deux 
ensemble croit que Malvina l’a trahi. Il provoque M. Prior en duel, et se fait blesser au bras ; 
il repart chez Mistriss Birton, mais son emportement provoque une grave fièvre. Malvina se 
déguise alors en infirmière pour s’introduire chez Mistriss Birton et aider à le soigner. 
Edmond se remet et cherche Malvina ; en se rendant chez Mistriss Clare, il croit voir Malvina 
avec Fanny et M. Prior, ce qui le confirme dans sa jalousie. Il sauve pourtant la vie de ce 
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dernier lors d’un incendie, mais s’enfuit avant qu’il n’en soit informé. Il revient chez Mistriss 
Birton et offre ses hommages à toutes les femmes.  
Mais il parvient à retrouver Malvina, et lui raconte tout ce qui s’est passé au sujet de 
Louise, la sœur de Mistriss Clare. Il se repend cependant et implore le pardon de Malvina 
pour ses nombreuses fautes passées. Malvina lui avoue une fois de plus son amour, et après 
un long moment et un nouvel accès de fièvre, Edmond lui arrache la promesse de se marier 
secrètement avec lui dès le lendemain (avec l’aide d’un prêtre, M. Prior, qui ne se rend 
compte que trop tard de son geste) ; de son côté, il ira alors parler avec Lors Sheridan pour 
conserver Fanny à Malvina. Cependant, Mistriss Birton apprend le mariage, et écrit à Kitty 
pour qu’elle retienne Edmond par ses charmes, ralentissant ainsi sa démarche de sorte que 
Malvina perde Fanny : pour ce faire, elle demande à Edmond de remettre ladite lettre en main 
propre. Kitty parvient à retenir Edmond dans ses bras pour une nuit, et intercepte ensuite la 
correspondance avec Malvina, de sorte que celle-ci croit que Edmond l’a définitivement 
abandonnée ; pour frapper plus fort, elle envoie elle-même une lettre à Malvina où elle lui dit 
qu’Edmond ne veut plus d’elle. Pendant ce temps, Mistriss Birton complote pour faire 
envoyer Edmond aux Indes sous prétexte de sympathies françaises ; mais il croise Lord 
Sheridan et parvient à éclaircir toute l’affaire. Il revient voir Malvina, mais c’est pour voir 
qu’elle a sombré dans la folie après que Mistriss Birton soit venue lui enlever Fanny. Edmond 
part aussitôt chercher l’enfant. En vain, car Malvina ne recouvre la raison que pour mourir 
dans ses bras. Fanny est confiée à Mistriss Clare, tandis qu’Edmond erre sans but, attendant 
de pouvoir rejoindre sa femme.  
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Les Capucins ou le secret du cabinet noir d’Elisabeth de Brossin de Méré née 
 Guénard 
Publié sous le pseudo de M. de Faverolles en 1801. L’édition utilisée est celle publiée en 
1815 chez les libraires Dabot à Paris et Férêt à Bordeaux en 2 volumes, disponibles sur 
Gallica 
- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9741105b/f11.image (consulté le 30 
avril 2019) 
- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97417040/f11.image (consulté le 30 
avril 2019) 
 
Deux sœurs se racontent des histoires sur l’hypocrisie et la débauche des Capucins, 
donc la principale est la suivante. Le père Durolet, capucin de son état et débauché à ses 
heures perdues, nourrit le projet d’attirer la jeune Joséphine Moreau, très belle et très sotte, 
dans son lit. Il se rapproche alors de la mère, fort dévote, qui maintient sa fille dans 
l’ignorance en la tenant pour une idiote. Il demande la complicité de son frère Séraphin, qui 
déclare à sa place sa flamme pour Joséphine, et l’enjoint à un rendez-vous galant lorsqu’elle 
se rend à son cours de dessin. Joséphine se rend à l’heure dite dans un cabinet très sombre, où 
elle ne peut voir qu’elle a été jouée et que c’est Durolet qui se présente à elle, et qui la déflore. 
Les rendez-vous continuent (Séraphin est au passage évincé de l’affaire à son grand dam car il 
espérait avoir sa part du « butin »), mais Joséphine s’aperçoit qu’elle est enceinte. Durolet lui 
donne une fausse promesse de mariage, et elle se confie à Mlle Précieux qui, bienveillante, 
tente de la conseiller ; finalement la vérité est révélée à Mme Moreau, et Durolet (dont 
l’identité est restée cachée) offre d’adopter son futur « neveu » (en réalité son fils). Mlle 
Précieux parraine l’enfant avec un certain chevalier Fontaine, lequel a des vues sur Mlle 
Précieux, tout en étant charmé par Joséphine (qui est aussi une riche héritière).  
Il avoue son projet d’épouser Joséphine à Mlle Précieux, qui enjoint alors Joséphine à 
entrer dans un couvent, mais la jeune fille refuse, et, séduite par Fontaine, elle accepte de 
s’enfuir avec lui. Avec la complicité du vicomte de Vergeac, ils « enlèvent » Joséphine qui 
prétendait sagement se rendre dans un couvent conformément aux souhaits de sa mère. 
S’ensuit une période où les deux hommes s’adonnent au jeu, et ruinent la bourgeoisie de 
Rouen, en usant des charmes de Joséphine pour adoucir le tout ; Joséphine à qui Fontaine a 
enjoint de se comporter comme sa femme, en lui promettant sous peu le mariage. Durolet est 
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sur les traces de la jeune fille, et désespère (car il s’était attaché à elle) de pouvoir arranger sa 
situation. Il rencontre cependant un ami à lui, dont le nom est également Fontaine ; il se met 
alors d’accord avec les parents du chevalier, qui entre-temps s’est retrouvé menacé de prison. 
Le père du chevalier l’engage à partir au Havre, et s’arrange avec Durolet pour recueillir 
Joséphine le temps qu’elle épouse l’autre Fontaine.  
Entracte avec le récit de Mlle de St Cyran.  
Durolet révèle à Joséphine qu’il est l’homme du cabinet noir, et reprend son commerce 
avec elle, en même tant qu’il lui enseigne à bien parler et bien écrire. Cependant, il apprend 
que sa petite sœur Adélaïde, qu’il aime tendrement, a eu une aventure avec Séraphin et un 
enfant mort-né, répétant ainsi l’histoire de Joséphine. Durolet se querelle avec Séraphin qui 
finit par se noyer ; il emmène ensuite sa sœur pour l’établir chez sa maîtresse, et les deux se 
lient d’amitié. Cependant, le père Jérôme, complice de Durolet pour le mariage de Joséphine, 
a gardé contact avec Fontaine, et est charmé par Adélaïde lors d’une de ses visites. Adélaïde 
accepte d’autant plus joyeusement d’être sa maîtresse que Jérôme se propose de lui payer une 
pension et un bel appartement ; pendant ce temps, Durolet qui ignore tout de la chose décide 
de partir en Italie pour quelques temps. Joséphine, atterrée, s’ennuie à mourir et finit par 
écouter avec complaisance les propositions de Dolman, qu’elle avait rencontré lorsqu’elle 
était encore avec le chevalier Fontaine.  
Cependant, Durolet envoie le marchand Thomassini pour juger de visu de la santé de 
son amante et de sa sœur ; Thomassini voit, juge, et apprend à Durolet l’infidélité des deux 
femmes. Durolet rentre aussitôt et menace Jérôme avec deux pistolets, jusqu’à ce que celui-ci 
quitte la ville sans délai. Il vient ensuite voir Joséphine en feignant de ne rien savoir, et 
d’avoir tourné la page quant à leur aventure. Joséphine, piquée par la jalousie, veut à tout prix 
le reconquérir ; pendant ce temps, Durolet arrange un mariage pour sa sœur avec M. Dutailli. 
Adélaïde est ravie, mais se retrouve bien attrapée lorsqu’elle se rend compte que son mari est 
un eunuque. Ensuite, Durolet révèle à Fontaine l’infidélité de sa femme avec Dolman ; le mari 
décide aussitôt d’enfermer sa femme dans un couvent.  
Le Père Jérôme prend une jeune Israélite comme nouvelle maîtresse, mais le père de 
celle-ci les dénonce tous les deux à l’Inquisition ; la jeune fille est graciée, mais Jérôme est 
brûlé vif. Suite à cela et à la conversion du prince Sélim, neveu d’Achmet III, par un supposé 
miracle de Dieu, Durolet a un regain de conscience religieuse. Quant à Joséphine, son séjour 
en couvent lui mine la santé, et les personnes à qui elle s’adresse ne peuvent ou ne veulent 
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l’en sortir. Mlle Précieux tente d’adoucir sa situation, mais elle ne peut empêcher sa mort. 
Durolet l’apprend et se repentit sincèrement ; il avoua ses crimes à Mme Moreau qui promit 
de prendre soin de son petit-fils. Sa vie se termine en pénitence. Fontaine se remarie, mais ce 
fut un mariage malheureux ; Adélaïde après la mort de son mari épouse un escroc qui la fit 
mourir de chagrin. Le fils de Joséphine a pu avoir une belle vie, sans jamais apprendre la 
disgrâce de ses parents.  
  
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 199 -  
Zofloya ; or, The Moor de Charlotte Dacre  
Publié sous le pseudo de Rosa Matilda en 1806 chez Longman, Hurst, Rees et Orme en 
3 volumes, disponible sur Google Books :  
- Volume 1 :    
https://books.google.fr/books?id=QrfoJg9ihfAC&pg=PP7&dq=zofloya+or+the+
moor&hl=fr&source=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=zofloya%20or%20t
he%20moor&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 2 :  
https://books.google.fr/books?id=m8gNAAAAQAAJ&printsec=frontcover&dq
=zofloya+or+the+moor&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi35L7dwO3fAhXpBWMBHTF
-DQ8Q6AEINDAB#v=onepage&q=zofloya%20or%20the%20moor&f=false 
(consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 3 :  
https://books.google.fr/books?id=nscNAAAAQAAJ&printsec=frontcover&dq=
zofloya+or+the+moor&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi35L7dwO3fAhXpBWMBHTF-
DQ8Q6AEILDAA#v=onepage&q=zofloya%20or%20the%20moor&f=false (consulté 
le 30 avril 2019)  
 
L’histoire commence avec Laurina de Cornari, épouse Loredani : vaniteuse et en 
manque d’admiration, son mariage ne lui offre cependant pas d’occasions de se laisser tenter, 
jusqu’à l’arrivée du comte Ardolphe qui la séduit et la pousse à s’enfuir avec lui. Le mari de 
Laurina et ses enfants sont consternés ; Léonardo, son fils, quitte une maison déshonorée. 
Victoria trop choyée depuis son enfance, reste seule avec son père. A la mort de ce dernier, sa 
mère souhaite la reprendre avec elle pour essayer de compenser ses fautes ; Victoria tente de 
tirer son épingle du jeu en séduisant Berenza, un homme compatissant et attirée par la fausse 
vertu de la jeune fille ; mais Ardolphe n’approuve pas cette relation, et s’arrange pour la 
placer chez la Signora di Modena, une vieille femme acariâtre et dévote, pour se débarrasser 
d’elle. Modena tente de corriger les défauts de Victoria par l’enfermement et la privation, 
mais Victoria parvient à s’enfuir. Elle retrouve Berenza, et tente de le persuader qu’elle est 
vertueuse ; il commence par en faire sa maîtresse car son passé familial le répugne, et la met 
en garde contre son ancienne maîtresse, Megalena Strozzi, dont la jalousie est proverbiale. 
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De fait, un assassin tente de tuer Berenza une nuit, mais Victoria prend le coup à sa 
place, ce qui persuade Berenza que Victoria est sincère dans ses sentiments ; il l’épouse donc. 
Victoria a cependant reconnu son frère comme étant l’agresseur. Après avoir quitté la maison 
familiale, Léonardo avait trouvé refuge chez la famille Zappi, et tenté de faire table rase de 
son passé. Il était tombé amoureux de la fille de la famille, mais n’avait reçu en retour que les 
sentiments de la mère, ce qui l’avait contraint à s’enfuir, dégoûté une fois de plus. Il rencontra 
une vieille femme pour qui il devient comme un fils, mais elle mourut, et son chemin croisa 
alors celui de Megalena Strozzi : l’attirance mutuelle les conduisit à devenir amants, et 
Megalena le poussa au crime en l’envoyant tuer Berenza par vengeance.  
Cinq ans après la tentative d’assassinat, Berenza présente son frère Henriquez à sa 
femme. Victoria est aussitôt attirée par lui, mais Henriquez est tout à son amour pour la jeune 
Lilla, qui est un stéréotype d’héroïne gothique vertueuse. Victoria enrage et sauve les 
apparences, bien qu’elle haïsse profondément son mari et Lilla ; elle obtient l’aide de 
l’étrange serviteur d’Henriquez, un Maure du nom de Zofloya. Il lui fournit d’abord des 
poisons pour tuer lentement Berenza, et lui conseille de déménager toute la famille dans un 
château isolé dans les montagnes. Pendant ce temps, Victoria tente de séduire Henriquez, 
mais il est toujours plus dégoûté par elle, surtout après qu’elle ait confessé ses sentiments 
pour lui. Elle résolut alors de se débarrasser de Lilla, que Zofloya enlève ; mais cela est 
insuffisant, et Zofloya lui donne alors une drogue qui fera croire à Henriquez qu’elle est Lilla 
(sans lui préciser que cela ne durera plus après qu’Henriquez ait dormi). Victoria passe la nuit 
avec son nouvel amant, mais lorsque celui-ci se réveille le lendemain et découvre la vérité, il 
se suicide dans son désespoir. Victoria, de dépit, poignarde Lilla et la jette du haut d’une 
falaise.  
Elle s’enfuit ensuite avec l’aide de Zofloya pour échapper aux conséquences de ses 
crimes, et le Maure l’amène chez des bandits, dont les chefs se révèlent être en fait Léonardo 
et Megalena. Les bandits capturent une nuit un couple, Ardolphe et Laurina que ce dernier 
vient de battre comme plâtre. Elle meurt en réclamant le pardon de ses enfants : Léonardo 
accepte mais Victoria refuse et accable sa mère. Des soldats arrivent peu de temps après, et 
Léonardo et Megalena choisissent de se suicider pour échapper à une condamnation certaine ; 
Victoria est prise de remords, mais Zofloya révèle alors qu’il était le Diable, avant de 
précipiter sa victime depuis une falaise jusque dans le fleuve en contrebas.  
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The Missionary de Sydney Owenson, également connue sous le nom de Lady 
 Morgan  
Publié en 1811. L’édition utilisée est celle de la collection Varieties of Female Gothic de 
Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering et Chatto (volume 6), disponible à la 
Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 
Hilarion est un jeune homme issu d’une maison noble du Portugal, qui a choisi de se 
tourner vers la religion en entrant dans l’ordre franciscain. Très vite, il se distingue par sa 
vertu et sa foi inébranlables. Dans sa soif d’absolu, il décide de devenir missionnaire en Inde 
pour répandre la parole divine ; mais arrivé là-bas, ses prêches n’ont pas de véritable effet, 
tant la religion hindoue est ancrée dans les mœurs. Il entend alors parler de Luxima, une 
prophétesse vierge vénérée par tout son pays, et la petite-fille d’un brahmine influent. Il 
décide alors de la convertir, espérant par cette victoire entraîner avec lui les fidèles de la jeune 
femme.  
Il se rapproche de l’endroit où elle se trouve et établit son ermitage. Il la rencontre alors 
qu’elle est en prière, mais elle refuse de l’écouter et le traite en infidèle. Par hasard cependant, 
il sauve son animal de compagnie, un petit faon. Elle devient alors plus douce avec lui, et 
accepter de discuter ; elle est de plus en plus intéressée par ses paroles, mais reste fidèle à sa 
foi et à ses idéaux ; sa douceur contraste beaucoup avec le zèle fanatique d’Hilarion. Les deux 
tombent amoureux ; un prince musulman, Solyman-Sheiko, tombe également amoureux de 
Luxima, mais elle le repousse ; jaloux d’Hilarion, il met cependant Luxima en garde, car elle 
prend beaucoup de risques à rencontrer et fréquenter ainsi un chrétien, à quoi elle répond 
qu’elle n’est qu’à moitié chrétienne. Cependant, une des rencontre d’Hilarion et Luxima est 
espionnée par un serviteur du grand-père de Luxima ; son ombre dans le feuillage fait croire à 
Luxima qu’elle vient d’avoir une vision de Brahma, ce qui la conduit à repousser Hilarion et à 
se croire perdue aux yeux de son dieu. 
Mais elle doit s’enfuir avec Hilarion, car son grand-père, ayant appris son infidélité 
religieuse et amoureuse, a fait d’elle une paria ; Luxima et Hilarion assistent à la cérémonie 
cachés dans le temple. Ils errent ensuite dans le désert, malgré l’aide que leur a proposé 
Solyman-Sheiko, et parviennent enfin à rejoindre une caravane. Les sentiments d’Hilarion 
sont de plus en plus difficile à supporter pour lui, car s’il veut faire de Luxima une égérie 
chrétienne, vierge et pure, il est aussi de plus en plus enflammé par la passion. Luxima quant 
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à elle est tranquille et patiente, tant qu’elle peut être avec son père spirituel et amant. 
Cependant, ils sont retrouvés par les gardes de l’Inquisition.  
Hilarion est condamné au bûcher, tandis que Luxima est sauvée par un des amis du 
missionnaire ; mais folle de douleur et craignant pour son amour, elle s’enfuit et arrive au 
moment fatidique. Hilarion parvient à se libérer, mais elle se jette sur le bûcher : croyant son 
amant mort, elle veut selon la coutume indienne brûler sur le bûcher des veuves. Hilarion la 
sauve et s’enfuit avec elle ; on apprend plus tard qu’elle est morte, mais on ne trouve aucune 
trace d’Hilarion. Luxima est restée en fin de compte fidèle à sa foi, à la culture de son pays 
natal et de sa famille (son grand-père). Hilarion retourne en Inde, sur sa prière, car elle lui 
demande de prêcher à tous, y compris les Chrétiens, un message de paix et de tolérance ; il vit 
là-bas en ermite, reclus dans sa douleur.  
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Les Mines de Mazara, ou les trois Sœurs de Marie-Adélaïde Barthélémy-
Hadot 
Publié en 1812 chez Pigoreau en 4 volumes, disponibles sur Gallica 
- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k11726624?rk=21459;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172663j?rk=64378;0 (consulté le 
30 avril 2019)  
- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172664z?rk=42918;4 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1172665c?rk=85837;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
 
Les trois filles du comte de Minfrédonia, Cornelia, Stéphania et Adelina, ont été 
confiées par leur père parti guerroyer à une gouvernante laide et cruelle, Marcelline. Celle-ci 
espère marier son fils Georgino de Santillas à Cornélia, et ainsi bien établir sa famille. 
Cependant, les trois jeunes filles déjouent continuellement ses projets pour mieux les 
enfermer, et se lient d’amitié avec le comte Adolphe de Camponio qui vient leur rendre visite 
en secret derrière la haie ; Cornelia et Stéphania tombent amoureuses de lui, mais il n’a 
d’yeux que pour la première. Il envoie son valet Lazarille pour tenter de parler avec le comte 
de Minfrédonia.  
Le comte de Minfrédonia est quant à lui aux prises avec le comte de Lune qui défend la 
cause de Jeanne Iere d’Espagne ; mais le comte de Lune finit par abandonner une cause 
perdue, et se lie d’amitié avec le nouveau souverain, Alphonse d’Aragon. La rencontre de 
Minfrédonia et Lazarille laisse le père dubitatif, il croit Cornélia assez amoureuse pour 
exagérer, et décide de rentrer dans ses états ; mais lors d’une partie de chasse royale, il est 
blessé et une fièvre s’ensuit. Marcelline, pour hâter le mariage de son fils avec Cornélia, fait 
venir plusieurs hommes de main dans le château ; Adelina résout alors de faire pression sur 
Marcelline : ayant découvert un caveau et des pistolets, elle y enferme Santillas avec la 
complicité du jardinier, et le force à écrire une lettre à sa mère disant qu’il a quitté le château.  
Pendant ce temps, Alphonse a envoyé le comte de Lune au château pour obliger 
Minfrédonia ; effrayé, celui-ci part alors aussitôt avec 3 jours de retard. Marcelline quitta le 
château pour aller chercher son fils, mais se fait dépouiller par des brigands en cours de route. 
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On apprend ensuite que la comtesse de Lune, la mère en réalité d’Adolphe, est morte ; 
Adolphe quant à lui est enfin libre de rendre visite aux trois sœurs, pour qui il envoie des 
gardes et une femme de chambre, Clara. Marcelline, arrivée à une taverne, non seulement 
découvre que son fils n’y est pas, mais rencontre aussi Lazarille, qu’elle fait passer pour fou 
afin de mieux s’enfuir le lendemain. Sur ces entrefaites, le comte de Lune arrive au château de 
Minfrédonia. Clara le reconnaît et s’évanouit. Le comte est séduit par Cornélia, mais voit en 
son fils un rival. Clara raconte son histoire : séduite par le comte de Lune dont elle ignorait 
l’identité, elle avait accepté de s’enfuir avec lui, croyant que son père, pourtant attentionné, 
voulait la marier de force (en fait il avait respecté son refus). Regrettant son geste, elle voulut 
rentrer, mais le comte la força à l’épouser, et l’emmèna dans un château, où elle finit par 
apprendre qu’elle n’était que la dixième d’une longue suite d’enlèvements. Elle parvint à 
s’enfuir et à trouver refuge chez la comtesse de Lune pendant les quatre années suivantes.  
Le comte de Lune œuvre pour priver son fils de ses possessions. Minfrédonia revient 
au château, et Lune, pour discréditer son fils, prétend qu’il prévoit de se marier avec une autre 
jeune femme. Minfrédonia en déduit que ses filles ont eu trop de liberté, et, au moment de 
repartir, il laisse ses filles à la garde de son secrétaire Florentin. De plus, il congédie Clara 
dont il a appris l’histoire. Lune raconte à Adolphe que sa proposition de mariage a été rejetée 
avec éclat, prétendant que Cornélia espère épouser le roi Alphonse ; mais Adolphe décide de 
se rendre à Palerme pour prévenir cela. Le secrétaire du comte de Lune, Florbaz, avertit alors 
les trois sœurs que Lune a prévu non seulement de priver son fils de ses possessions, mais 
aussi de l’emprisonner dans les mines de Mazara. Marcelline est engagée sans le savoir pour 
le surveiller ; elle arrive au château avant le comte de Lune qui a subi une blessure dont il 
garde une balafre au visage. Adolphe est peu après enfermé. Les trois jeunes sœurs envoient 
un serviteur de Florbaz, Diego, à la recherche de son maître ; en chemin, il rencontre le père 
de Clara qui s’est fait ermite.  
Lazarille, à la recherche de son maître, rencontre Roberto, un paysan qui travaille à 
l’occasion aux mines de Mazara pour nourrir sa famille, et qui lui apprend qu’Adolphe y est 
détenu. Il s’arrange avec le paysan pour se faire passer pour son frère muet et sourd, et ainsi 
travailler aux mines, où il peut soulager la souffrance d’Adolphe à défaut de le libérer. La 
cabane de la famille de Roberto est incendiée, mais ils parviennent à se reloger dans une 
caverne, et à reconstruire une maison avec l’argent donné par Lazarille. Pendant ce temps, 
Diego tombe malade et meurt. Florbaz est conduit dans un cachot sur ordre de Lune, et 
désespère de pouvoir revoir Stéphania dont il est amoureux. Les trois sœurs parviennent à 
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réunir Clara et son père. Lune demande, par l’entremise du roi, la main de Cornélia à 
Minfrédonia ; Cornélia tente de refuser, mais son père réplique en faisant venir ses trois filles 
auprès de lui.  
Le fils de Roberto, André, propose d’aller dans les mines pour rechercher Adolphe et 
Lazarille puisque son père ne peut plus ; il s’attire alors les bonnes grâces de Picaros, le 
gourverneur des mines, et devient son page ; ainsi, il parvient à le faire se repentir sur sa 
conduite passée et à adoucir le sort des prisonniers. Les trois sœurs arrivent pendant ce emps 
auprès de leur père, qui les confie aux bons soins de la signora Dellaminte, et annonce que le 
mariage de Cornélia avec Lune est prévu. Pendant ce temps, le roi s’attache à Adelina ; 
Marcelline sort de la forteresse où elle était gardée pour revenir vivre avec son fils. Florbaz 
parvient à s’enfuir, et ayant découvert que son père était mort de chagrin en le croyant 
déshonoré, il jure de se venger ; il arrive aux mines et rencontre Roberto qui lui raconte tout ; 
il retourne alors à Parlerme et rencontre Marcelline qui lui révèle que Lune a des projets 
d’enlèvement pour Cornélia ; cependant, en voulant rejoindre Naples où se trouve le roi, son 
bateau se fait capturer par des pirates, et il est vendu comme esclave à un vieux Turc. Ce 
dernier meurt et son fils se met en demeure d’aider Florbaz.  
Cornélia se rend à sa cérémonie de mariage, mais révèle alors toute la vérité sur Lune 
en espérant qu’on la croie, pour finalement refuser définitivement sa main, mais son père ne 
le lui pardonne pas ; le roi déclare alors que Lune soit enfermé à demeure. Pendant ce temps, 
Cornélia est enfermée dans un couvent. Adelina tombe amoureuse du roi, mais refuse de 
l’épouser en secret uniquement comme il le lui propose. Adolphe et Lazarille s’échappent des 
mines et se rendent à Naples ; Lazarille échange quelques messages avec Adelina, mais ils 
sont vus par le roi qui croit qu’Adelina a un amant ; malheureux, il se venge en libérant Lune. 
Picaros décide d’aller dénoncer les crimes de Lune, et André le suit en acceptant de devenir 
son fils adoptif.  
Tous les dénonciateurs (Florbaz, Picaros et Adolphe) se retrouvent lors d’une audience 
donnée par le roi, lequel condamne alors Lune à passer sa vie dans les mines de Mazara. 
Cornélia est sortie du couvent et réunie à Adolphe ; Florbaz et Stéphania se marient. 
Cependant, Lune met en place un complot depuis sa prison pour faire croire que Minfrédonia 
veut renverser le roi ; Alphonse fait enfermer Minfrédonia, ainsi qu’Adelina après qu’elle ait 
encore refusé de l’épouser, mais les deux parviennent à s’enfuir avec l’aide de Lazarille, 
tandis que Lune revient encore une fois auprès d’Alphonse. La découverte de papiers le 
dénonce encore, ce qui amène à sa décapitation et à l’annulation de la condamnation du duc. 
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Cependant, Minfrédonia et Adelina continuèrent à vivre retirés du monde, jusqu’à ce que 
quelques années plus tard, le roi les retrouve par hasard, et offre un mariage en bonne et due 
forme à Adelina qui accepte. Minfrédonia revient à Naples mais cette fois-ci refuse toute 
charge à la cour.  
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Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle abandonnée de Désirée de 
Castéra  
Publié 1813 chez le libraire Béchet en 4 volumes, disponibles sur Gallica 
- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57346477?rk=42918;4 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5833554z?rk=64378;0 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5734571j?rk=85837;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57345667?rk=21459;2 (consulté le 
30 avril 2019)  
 
L’histoire commence avec la duchesse Edwige de Sombrino, qui après un mariage 
malheureux qui l’a laissée veuve avec sa fille Horaïde, décide de se retirer dans un château 
isolé pour élever son enfant à l’abri du monde. Elle rencontre après quelques années son 
ancien amant, le comte Raymond d’Osma, qui la persuade enfin de l’épouser ; il a avec lui le 
jeune Isidore dont les origines sont un secret bien gardé des deux hommes. Horaïde et ce 
dernier tombent amoureux pour le plus grand bonheur de Raymond, mais Edwige, 
orgueilleuse, ne peut se résoudre à laisser sa fille se marier avec un illustre inconnu. Isidore se 
déclare prêt à lui confier le secret de sa naissance, mais il disparaît sans laisser de trace alors 
qu’il avait donné un rendez-vous secret à la duchesse. Raymond part aussitôt à sa recherche, 
laissant une Edwige repentante et une Horaïde désespérée.  
Il leur laisse une lettre contenant plusieurs recommandations, mais celle-ci est 
interceptée et les indications essentielles sont effacées. Edwige tombe malade. Pour la 
soigner, on fait appel à Dorwilly, un médecin de grande réputation, mais celui-ci s’éprend 
d’Horaïde, qui ne lui fait aucune confiance. En revanche, Edwige s’en remet totalement à lui, 
et accepte de le suivre avec sa fille en France. Dorwilly les conduit en réalité au château du 
comte de Bassusary, qui a juré la perte du comte d’Osma et est responsable de l’enlèvement 
d’Isidore ; mais Bassusary, en voyant la beauté d’Horaïde, tombe éperdument amoureux 
d’elle à son tour. Il accueille Horaïde comme une princesse, mais celle-ci se refuse à lui, 
d’autant plus que des messages lui parviennent d’Isidore, prisonnier lui aussi du château. Il 
parvient à prendre contact avec elle pour lui révéler que Dorwilly s’est repenti de ses erreurs, 
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et travaille à leur évasion. Mais alors qu’ils sont sur le point de réussir, le comte les prend sur 
le fait, et force Horaïde à jurer de l’épouser, en lui montrant qu’il tient sa mère en otage. 
Dorwilly et Isidore sont relâchés auprès de Raymond d’Osma, donnant l’occasion à Dorwilly 
de raconter qu’il a été élevé par un homme de main de Bassusary dans le but de le servir.  
Pendant ce temps, Bassusary révèle en réalité qu’il est le frère d’Edwige, Ramirez ; il 
avait épousé la fille du marquis de Montcarville, Sydonie, alors que cette famille était ruinée. 
Or Sydonie était également convoitée par le premier ministre Mendoce, qui souhaitait marier 
sa fille dona Beatrix à Ramirez ; Mendoce enlève Sydonie, et le marquis de Montcarville 
meurt en confiant la main de sa fille à Ramirez, ainsi que la vie de son fils encore enfant, 
Constantin (en réalité Dorwilly). Il parvient à sauver Sydonie et l’épouse en secret ; quelques 
temps plus tard elle tombe enceinte, mais Ramirez est enfermé par Mendoce. Il s’enfuit, mais 
on lui dit que Sydonie s’est remariée avec Raymond, qui était alors son ami et confident. 
Ramirez enlève alors son fils, et le confie à son père dom Sanche. Plusieurs années plus tard, 
il apprend le mariage de Raymond avec sa sœur, et les projets de mariage entre Horaïde et 
Isidore qui permettraient de récupérer l’héritage de dom Sanche. Reconnaissant Isidore pour 
son fils, Ramirez ne voit en lui que l’enfant de la trahison, et résout de le perdre ; la vue d’un 
portrait d’Horaïde le décida à l’épouser à la place de son fils.  
Raymond interrompt le mariage en ramenant Sydonie, et en révélant non seulement 
qu’elle n’a jamais trahi Ramirez, mais aussi qu’il est lui-même le demi-frère de Sydonie par 
sa mère, qui fut comtesse d’Osma avant d’être marquise de Montcarville dans un second 
mariage. Il a recueilli Isidore des mains de dom Sanche, ce dernier ayant fait un testament 
secret léguant toute sa fortune à Isidore à condition qu’il épouse Horaïde.  Ramirez est au 
désespoir, car malgré cela il reste fou d’amour pour Horaïde et n’aime plus sa femme. Sa 
passion le rend gravement malade, et Horaïde doit alors promettre qu’elle n’épousera 
personne tant qu’il sera en vie ; cependant, elle refuse que sa promesse soit rendue publique, 
pour éviter qu’Isidore ne maudisse son propre père. Elle quitte ensuite Bassusary avec 
Raymond et sa mère, tandis qu’Isidore reste temporairement auprès de son père, et que 
Dorwilly part en France à la recherche d’une autre branche de sa famille. Sur le chemin 
Horaïde et ses parents sauvent le prince Rosario de Bellasort qu’ils ont trouvé blessé sur le 
bord de la route. Edwige présente sa fille à la reine, qui souhaite alors lui offrir un brillant 
mariage avec Rosario. Isidore apprend qu’Horaïde le rejette, et qu’une annonce publique a été 
faite pour son mariage avec Rosario : Ramirez se réjouit du malheur de son fils, lequel part 
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s’exiler en France ; mais il est aussi furieux d’apprendre les projets de Rosario et ignore une 
Sydonie mourante. Libéré de son premier mariage, il poursuit de nouveau Horaïde.  
Isidore a rejoint en France la famille Montcarville, laquelle a accueilli Dorwilly. Celui-
ci est tombé amoureux de sa cousine Méhala, mais celle-ci tombe bientôt sous le charme 
d’Isidore. Ce dernier préfère alors quitter pour toujours cette famille, car il est toujours 
amoureux d’Horaïde. Avec Dorwilly, que Méhala a rejeté, ils décident d’aller à la guerre dans 
l’espoir d’y trouver une mort glorieuse. Dorwilly est exaucé, mais Isidore est rappelé en Italie, 
où il retrouve Raymond ; au même moment, Rosario et Ramirez s’entretuent. Isidore peut 
alors épouser Horaïde, et ils eurent 3 enfants dont une fille, Corilla, qui fut le portrait de sa 
mère.  
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Arbre généalogique n°3 : Les prisonnières de la montagne, ou La chapelle 
abandonnée de Désirée de Castéra   
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Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim de Louise Brayer de 
Saint-Léon  
Publié en  1813 en 4 volumes, disponible à la réserve de la BNF. Traduit en anglais 
sous le titre The Midnight Wanderer ; Or, a Legend of the Houses of Altenberg and 
Lindendorf, A Romance, par Margaret Campbell qui se l’est attribué en 1821 chez A.K. 
Newman & Co en 4 volumes, disponibles sur Google Books. 
- Volume 1 :  
https://books.google.fr/books?id=uiCpdKbhvqcC&pg=PA1&dq=The+midnight
+wanderer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&so
urce=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C%20or%2
0A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Lindendorf
&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 2 :  
https://books.google.fr/books?id=lyN5odB9E8YC&pg=PP1&dq=The+midnight
+wanderer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&so
urce=gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C
%20or%20A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Li
ndendorf&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
- Volume 3 :  
https://books.google.fr/books?id=-
8mfiE1y5F4C&pg=PA199&dq=The+midnight+wanderer,+or+A+legend+of+the+hou
ses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q
=The%20midnight%20wanderer%2C%20or%20A%20legend%20of%20the%20house
s%20of%20Altenberg%20and%20Lindendorf&f=false (consulté le 30 avril 2019)  
- Volume 4 :  
https://books.google.fr/books?id=kIv5jLFUPZwC&pg=PP1&dq=The+midnight+wan
derer,+or+A+legend+of+the+houses+of+Altenberg+and+Lindendorf&hl=fr&source=
gbs_selected_pages&cad=2#v=onepage&q=The%20midnight%20wanderer%2C%20o
r%20A%20legend%20of%20the%20houses%20of%20Altenberg%20and%20Lindend
orf&f=false (consulté le 30 avril 2019) 
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Traduit de nouveau en français sous le titre Rose d’Altenberg, ou le Spectre dans les 
Ruines, par Henri Duval à partir du texte précédent et attribué à Ann Radcliffe en 1830 
chez Pigoreau en 3 volumes, disponibles chez Gallica  
 
- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114287j?rk=42918;4 (consulté le 30 
avril 2019) 
- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114288x?rk=21459;2 (consulté le 30 
avril 2019)  
- Volume 3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1142899?rk=64378;0 (consulté le 30 
avril 2019)  
 
La jeune Alexina s’échappe de chez son oncle, le capitaine Reginald de Vermonville, 
pour échapper à un mariage forcé avec l’odieux Broomgatzer ; elle se réfugie chez sa nourrice 
Julienne qui l’envoie chez une parente de son mari. Là-bas, elle se lie d’amitié avec les deux 
jeunes filles de la comtesse de Heidhenheim, Aurélie et Albertine. Rose tombe amoureuse de 
leur frère Charles, un penchant qui se révèle être réciproque, bien que Rose n’ose pas y croire 
puisqu’elle ne sait pas d’où elle vient, son seul indice est un portrait dans une boîte que lui a 
laissée sa gouvernante, Cécile Risberg. Un mystérieux étranger semble de plus veiller sur elle, 
en la sauvant d’un incendie. Cependant, Vermonville l’enlève ; sur le chemin, ils sont 
capturés par des brigands dont il avait fait partie autrefois. Alexina n’a que le temps de se lier 
d’amitié avec une jeune femme au service des bandits, Clotilde, avant que Vermonville ne 
l’emmène de nouveau jusqu’au château de la duchesse de Chiarafonte, qui a juré de marier la 
jeune fille de gré ou de force ; elle trouve un peu de réconfort en la personne de la jeune 
filleule de la duchesse, Fioretta. Cependant, un spectre empêche le mariage, et Balthazar 
disparaît. Alexina est alors enfermée dans un souterrain, dont elle ne parvient pas à 
s’échapper. Son geôlier, Castruccio, tente de l’assassiner, mais le même spectre intervient 
pour protéger Alexina.  
Pendant ce temps, Charles tente de retrouver Alexina, et se rebelle contre sa mère qui 
voudrait le voir chevalier de l’ordre de Malte. A défaut, il retrouve Cécile qui lui révèle le 
secret de la naissance d’Alexina : elle est la nièce de la duchesse de Chiarafonte, et une 
princesse de sang. En effet, la duchesse de Chiarafonte a toujours été jalouse de son jeune 
frère Wilhelm qui lui a volé ses espoirs d’être une riche héritière, mais les évènements ont 
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servi sa vengeance, car son frère est tombé amoureux de la princesse Sidonie, que le prince 
héritier convoitait. Ils se marient secrètement, mais le prince fit emprisonner Wilhelm ; 
Sidonie mit alors Alexina au monde, et mourut quelques temps après avoir confié son bébé à 
la duchesse de Chiarafonte qui avait promis de s’en occuper.  
Toutefois, le frère de Cécile, Hallein, avait un lien fraternel avec le père d’Alexina, et 
comme ne pouvait sauver son ami, il se dévoua à la cause de sa fille : il joua le rôle du 
spectre. Après s’être assuré que Balthazar renonce à Rose en le terrorisant et en l’enlevant, il 
retrouva Charles juste au moment où Castruccio s’apprêtait de nouveau à tuer Alexina. La 
jeune fille est sauvée, malgré la fièvre qui manque de l’emporter après son séjour 
emprisonnée et les émotions violentes qu’elle a subies. Alexina est présentée enfin à la 
princesse douairière, son arrière-grand-mère. Celle-ci avait perdu la mémoire, mais elle la 
recouvre en voyant son héritière ; elle souhaite aussitôt la marier avec un bon parti, ce qui met 
Alexina au désespoir d’épouser un jour Charles. Elle parvient cependant à obtenir la grâce 
pour le père de Clotilde : retenu prisonnier par les bandits, il allait être condamné avec eux. 
La princesse douairière, voyant combien sa descendante est docile, décide de ne pas lui causer 
plus de chagrin, et accepte de la marier à Charles.  
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Arbre généalogique n°4 : Alexina, ou la Vieille tour du château de Holdheim, 
de Louise Brayer de Saint-Léon 
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The Spectres ; or, Lord Oswald and Lady Rosa, Including an Account of the 
Marchioness of Civetti, Who was basely consigned to a Dungeon beneath her 
Castle, By her eldest Son, whose cruel Avarice plunged him into the 
Commission of the worst of Crimes, that stain the Anals of the Human Race 
de Sarah Wilkinson 
Publié en 1814. L’édition utilisée est celle de 1814 chez Langley & Co., reproduite dans 
la collection Varieties of Female Gothic de Gary Kelly publiée en  2002 chez Pickering 
et Chatto (volume 2), disponible à la Bibliothèque Universitaire Chevreul de Lyon 2 
 
 Par un soir d’orage, un inconnu se présente à la porte du château de feu Lord Oswald 
comte de Civetti, réputé hanté et gardé par un couple de vieux serviteurs, Martin et Béatrice. 
L’étranger, Rodolpho, demande asile pour la nuit, mais les propriétaires ne peuvent 
s’empêcher de remarquer sa ressemblance frappante avec l’ancien propriétaire. Des bruits 
étranges s’élèvent pendant la nuit, et ils découvrent un souterrain sous le château. Martin 
décide alors de raconter l’histoire de la famille qui habitait ce château : lui-même était entré 
au service des châtelains quand il était jeune homme. Les enfants du seigneur étaient au 
nombre de trois : Francisco, Camilla et Oswald. Les deux frères avaient des caractères 
opposés, le premier était violent et rancunier quand le deuxième était bon et généreux. A la 
mort de leurs parents, Francisco devint furieux lorsqu’il vit qu’il n’avait pas la part la plus 
grosse de l’héritage maternel, lequel revenait en grande partie à Oswald. Il sombra un peu 
plus dans les excès, et entraîna sa sœur avec lui lorsque, alors qu’elle lui rendait visite, elle fut 
séduite par un compagnon de débauche de Francisco, Marinila. Camilla finit ses jours dans un 
couvent après que son mari l’eût abandonnée.  
Quant à Oswald, il revint d’un voyage en France avec une mystérieuse épouse, Lady 
Rosa, qui ne se montrait jamais ; ils eurent une fille, Malvina, mais peu après Oswald mourut 
dans des circonstances suspectes en laissant sa femme de nouveau enceinte. Lady Rosa accusa 
Francisco, en vain ; de plus, le testament d’Oswald indiquait que Rosa n’avait jamais été sa 
femme devant Dieu, et qu’elle et Malvina devaient être confiées à Francisco ; quant au second 
enfant, il arriva mort-né. Francisco quitta ensuite le château de Civetti en y laissant Rosa 
enfermée dans une tour ; celle-ci n’avait pu rester avec sa fille qu’en échange d’un mystérieux 
secret. La mère mourut quatre ans avant le début du récit, persuadée que son second enfant 
était encore en vie, et Francisco revint chercher Malvina dont Martin n’eut plus aucune 
nouvelle.  
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Après ce récit, les spectres de Lord Oswald et Lady Rosa apparurent à Rodolpho, 
l’enjoignant de sauver l’honneur d’une sœur et de pardonner le meurtrier d’un père. Il se 
décida alors à explorer les souterrains, et découvrit que Francisco y avait enfermé Malvina 
pour la contraindre à l’épouser. Il la libéra, mais Francisco, effrayé par l’apparence de 
Rodolpho, confessa toute son histoire : il avait enfermé sa propre mère et simulé sa mort pour 
la contraindre, en vain, à rédiger un testament en sa faveur. Apprenant qu’Oswald était marié, 
il avait craint un héritier ; mais Rosa était une nonne que ses parents avaient forcé à prendre le 
voile, et Oswald devait parlementer avec Rome pour que leur mariage soit reconnu légitime. 
Francisco avait alors empoisonné son frère, rédigé son faux testament, et séquestré Rosa à qui 
il avait extorqué la dispense papale validant son mariage. A la naissance de Rodolpho, il avait 
confié le bébé à un apothicaire, et mis un enfant mort à sa place dans les bras de Lady Rosa. 
Enfin, il était tombé amoureux de Malvina, et l’avait enfermée pour la forcer à accepter un 
amour incestueux.  
Devant la confession de Francisco, Rodolpho accepte de le pardonner, et après avoir 
libéré sa grand-mère qui était toujours vivante, il épousa sa cousine Eltruda, la fille de 
Francisco ; Malvina quant à elle se maria avec un riche duc.  
  
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 217 -  
The Wanderer : Or, Female Difficulties de Fanny Burney 
Publié en 1814. L’édition utilisée est celle de 1991, publiée par Robert L. Mack et Peter 
Sabor, disponible à la Bibliothèque Universitaire Diderot de Lyon 3 
 
A l’époque de la Terreur, plusieurs aristocrates anglais tentent de fuir la France en 
prenant le bateau de nuit ; au moment du départ, une jeune femme sur la rive les supplie de 
l’emmener. Une fois à bord, elle refuse de décliner son identité, et les autres se moquent 
d’elle pour son apparence malpropre. A terre, le capitaine du bateau et Harleigh, l’un des 
passagers, prennent sa défense, d’autant qu’elle se cachait en fait sous un déguisement et 
qu’elle semble être belle et bien née. Elle cherche un endroit où rester avant de pouvoir se 
rendre à Brigthelmstone où elle dit pouvoir retrouver un ami. Mrs. Ireton accepte de la 
prendre comme demoiselle de compagnie, mais se révèle être une femme hypocondriaque, 
hypocrite et méchante. Dès leur arrivée à Londres, l’héroïne dont on ignore toujours le nom se 
rend chez Mrs. Maple qui était également une passagère avec ses filles Elinor et Selina ; c’est 
grâce à Elinor que l’héroïne peut rester, car Mrs. Maple est également une femme 
superficielle et vaniteuse qui ne veut pas d’une étrangère. Elles se rapprochent alors de 
Brightelmstone, mais l’héroïne y découvre que son ami ne l’attend pas ; elle reste chez Mrs. 
Maple au grand dam de celle-ci, sous le surnom de Miss Ellis. Sa grande beauté ainsi que ses 
talents à la harpe et au théâtre improvisé la font connaître ; Harleigh tombe amoureux d’elle et 
la presse d’accepter son aide, qu’elle refuse par fierté. Ireton, le fils de Mrs. Ireton, se révèle 
insupportable et prend un malin plaisir à mettre Ellis mal à l’aise en la questionnant sur son 
secret. Elinor quant à elle, amoureuse de Harleigh bien qu’elle doive se fiancer à Ireton, voit 
d’un très mauvais œil le fait que celui qu’elle convoite se rapproche d’Ellis. Enfin, Ellis 
rencontre Lady Aurora Granville et son frère Lord Melbury ; elle s’entend très bien avec la 
première, mais le second lui fait des avances.  
L’héroïne finit par quitter les Maple pour s’établir au village, où elle tente de subvenir, 
vainement, à ses besoins par des travaux de couture. Miss Arbe, qu’elle avait rencontré chez 
les Maple, la persuade de donner des leçons de harpe, mais c’est pour mieux profiter d’elle et 
l’afficher dans des concerts publics, ce qu’Ellis cherchait par-dessus tout à éviter, car sa 
réputation, déjà mise à mal par son secret et des médisances, en prend un coup sévère. Elinor 
de plus l’effraie en s’enfuyant de chez elle et en se déguisant en homme. Par un coup du 
hasard, Ellis rencontre son amie Gabriella, la fille de sa bienfaitrice française, dont le fils 
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vient de mourir en Angleterre. Les deux amies travaillent ensemble à de la couture et de la 
broderie, mais Gabriella doit ensuite partir, et les ennuis reprennent pour Ellis qui croule sous 
les dettes, qu’elle finit par régler en utilisant à contre-cœur de l’argent que Harleigh lui avait 
laissé. Elinor est retrouvée, et Ellis a la pénible mission de faire la navette entre elle qui 
déborde d’idées révolutionnaires sur l’égalité des hommes et des femmes, et Harleigh qui 
cherche à se défaire d’elle pour mieux aimer Ellis. Il découvre ensuite qu’elle s’appelle Juliet 
Granville, qu’elle est issue d’un mariage secret qui fait d’elle la demi-sœur d’Aurora et 
Melbury, et surtout, qu’elle est déjà mariée ; il se détache donc d’elle, ce qui a pour effet de 
calmer Elinor.  
Juliet, après avoir tenté de travailler dans des boutiques de mercerie à Brightelmstone, 
s’attirant au passage l’amour gênant d’un Sir Sycamore et la rancœur des vendeuses, finit par 
rejoindre Gabriella à Londres où elles tiennent un commerce de mercerie. Les choses 
semblent s’arranger pour Juliet, mais elle doit fuir alors, car les hommes de main de son 
époux la cherchent. Elle tente de trouver refuge dans plusieurs endroits pour se voir obliger de 
fuir peu après, notamment à travers une forêt sombre où deux hommes manquent de la violer. 
Elle s’arrête dans une ferme où elle peut comparer le mode de vie des ladies et celui des 
femmes de ferme ; puis dans une auberge où elle retrouve entre autres Harleigh, son époux la 
retrouve et manque de l’emmener avec lui. Son but avoué est en fait de mettre la main sur 
l’immense fortune des Granville, dont Juliet est l’héritière par son père, raison pour laquelle il 
l’a forcée à l’épouser en France, profitant de la Terreur et du fait qu’il était un commissaire de 
la République. Il est toutefois arrêté et renvoyé en France, mais Juliet reçoit l’ordre de le 
rejoindre, et ne peut y échapper. Elle reçoit le soutien d’Aurora et de son frère qui ont appris 
leur parenté avec elle, et découvre que le capitaine de bateau qui l’avait prise à son bord au 
début du livre n’est autre que son oncle, le frère de sa mère ; mais ce dernier est d’avis qu’une 
femme doit suivre son époux peu importe la situation. Par bonheur, l’évêque et ami protecteur 
de Juliet arrive de France, et lui révèle qu’il a été libéré car son tyrannique mari a été 
guillotiné suite à une accusation de complicité avec l’ennemi anglais. Juliet est alors libre de 
revendiquer son statut et d’épouser Harleigh ; elle consacre les moments qui suivent son 
mariage à apporter son aide à tous ceux qui l’ont aidée lorsqu’elle était dans le besoin.  
   
  
  ROYERE Juliette | Master CEI | Mémoire de 1ère année | juin 2019  - 219 -  
Odette, la petite Reine, ou les Apparitions de la Dame Blanche ; roman 
historique de Philippe Aristide Louis Pierre Plancher de Valcourt  
Publié en 1816 en 4 volumes, disponibles sur Gallica 
- Volume n°1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5623532m?rk=85837;2 (consulté 
le 30 avril 2019) 
- Volume n°2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56203550?rk=64378;0 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume n°3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5620291h?rk=21459;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume n°4 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5619531s?rk=42918;4 (consulté le 
30 avril 2019) 
L’histoire commence alors que Yolande, une jeune nourrice, se retrouve perdue dans 
une forêt en pleine tempête après avoir été en pèlerinage avec l’enfant à sa charge, la jeune 
Odette qui a alors 10 mois. Perdue, elle n’a pas d’autre choix que de se réfugier au château 
des Tourelles réputé hanté, et où habitent Wilfrid, qui a vécu autant d’aventures magiques 
qu’un chevalier de la Table Ronde, et sa femme Plectrude. Durant la nuit, Yolande a plusieurs 
visions quant au futur d’Odette, dont celle de la Dame Blanche qui lui annonce la mort du roi 
Charles V. Le couple et Yolande se rendent chez un ermite, Hiérome, pour éclaircir ces 
mystères, lequel se révèle être le père de Wilfrid, devenu ermite pour expier le meurtre d’un 
religieux. Quant à Odette, on apprend qu’elle est la fille de Régine (morte en couches) et 
Odon de Champdivers, fait prisonnier avec Jean le Bon avant la naissance de sa fille, et qui la 
retrouve peu après le refuge de Yolande au château, après avoir payé sa propre rançon. Odette 
grandit et s’épanouit, elle est souvent accueillie au château des ducs d’Alençon ; mais un beau 
jour elle disparaît sans crier gare, et Odon manque de mourir à cette nouvelle sans les soins du 
médecin juif Ben-Ephraïm.  
On redécouvre Odette qui avait été capturée par une troupe de Bohémiens, avec 
Adelstan, fils du protégé de Hiérome ; le duc de Bourbon la prend alors sous son aile. 
Intervient entre autres la folie de Charles VI, sur qui Odette a fait très forte impression, ce qui 
fait qu’elle est la seule à pouvoir le calmer, et peut-être aider à sa guérison ; de fait, Ben-
Ephraïm a fui le royaume après les troubles attribués en partie aux Juifs, et c’est un charlatan 
magicien qui a pris sa place au chevet du roi. Adelstan et Odette tombent amoureux l’un de 
l’autre, mais Alpaïde, la sœur de lait d’Odette, est elle aussi amoureuse d’Adelstan. L’écuyer 
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du duc de Bourgogne Archibald de Précy tombe amoureux d’Alpaïde qui le repousse ; 
croyant voir en Adelstan un rival, il le provoque en duel, mais ses compagnons l’empêchent 
ensuite de réclamer Alpaïde. Il l’enlève alors sur un navire, mais Odette, qui a eu un songe 
l’avertissant de l’incident, embarque à bord du navire.  
Cependant Adelstan a pu par hasard empêcher qu’Alpaïde n’y monte, mais il est trop 
tard pour Odette. Les recherches sont infructueuses, et Odon, après avoir provoqué Archibald 
en duel, meurt de sa main. Le fou du roi, maître Olivier, confronte le magicien qui disparaît. 
Pendant ce temps, Adelstan retrouve un ancien serviteur de son père, John Wilkins, qui a des 
nouvelles d’Odette : son vaisseau a été attaqué par un corsaire algérien, qui a vendu la jeune 
fille pour le sérail de Mosé-Muctarid ; ce dernier tombe amoureux d’Odette, renommée 
Aïska, mais le dey d’Alger réclame la beauté tant vantée, aussi Mosé-Muctarid veut lui 
donner une autre esclave. Adelstan s’embarque pour Alger avec Wilkins, et obtient l’aide de 
Zobéide, qui fournit une deuxième Aïska à Mosé-Muctarid, laquelle doit les aider à sauver 
Odette avec Ben-Ephraïm. Mais alors qu’Adelstan et Wilkins allaient chercher Odette en 
barque, celle-ci se renverse, et Odette les croit morts. Aïska, jouissant de la faveur du dey, 
s’arrange pour la faire évader, et la renvoyer en France.  
Quant à Alpaïde, Archibald continue de la poursuivre. Aidé par Herluin-Gaer, qui le fait 
chanter pour l’enlèvement d’Odette, il incendie la maison des parents d’Alpaïde et tue le père 
de celle-ci. Yolande disparaît. Alpaïde parvient cependant à s’enfuir, mais c’est pour tomber 
entre les mains de brigands, dont deux se disputent leur prise dans un duel ; le vaincu, blessé à 
mort, poignarde Alpaïde avant de mourir. Archibald, Wilfrid et Yolande arrivent à ce 
moment, et parviennent à sauvegarder les jours d’Alpaïde. Cependant, Archibald s’attribue le 
mérite de son sauvetage, réclame et obtient le titre de chevalier, qu’il complète en « chevalier 
d’Alpaïde ». Odette étant revenue, il veut la mettre de son côté et échoue ; les deux amies se 
retrouve, et Alpaïde apprend la nouvelle de la mort d’Adelstan, ainsi que l’amour de celui-ci 
pour Odette.  
Ben-Ephraïm sous encore un autre pseudo revient en France et aide à sauver Alpaïde de 
la folie ; son œuvre et celle d’Odette remettent également le roi sur pied. Archibald se démène 
pour avoir la main d’Alpaïde et met tout le monde de son côté ; la jeune fille, harcelée par sa 
propre mère, accepte à contre-cœur, mais Adelstan arrive juste à temps pour arrêter le mariage 
et révéler les nombreux crimes d’Archibald. Il raconte que le naufrage a tué John, mais lui 
s’est retrouvé sur une île déserte en compagnie de Maley-Hamet, un fils de roi devenu ermite 
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après que sa bien-aimée se soit suicidée pour le punir d’avoir tué son père. Il parvient à 
s’échapper et à se rendre auprès de Zobéide qui lui vient en aide.  
Une fois le mariage d’Alpaïde annulé, celle-ci tombe malade de chagrin de ne pouvoir 
épouser Adelstan. Odette sacrifie alors son amour et renonce à Adelstan, au grand dam de 
celui-ci. Charles VI pendant ce temps renouvelle ses démonstrations de tendresse à Odette, 
qui gagne le surnom de « petite Reine » après une fête donnée par le roi en son honneur. 
Odette brise volontairement le cœur d’Adelstan en lui déclarant qu’elle est au roi désormais 
(ce qui signifie qu’elle a couché avec lui pour forcer la main d’Adelstan). Lors du procès 
d’Archibald, Adelstan pour défendre la foi d’Alpaïde se décide publiquement à l’épouser ; 
Archibald et ses complices sont condamnés à mort à l’exception d’Herluin Gaer qui s’est 
repenti. Odette souhaite vivre platoniquement aux côtés du roi, mais apprend qu’elle est 
tombée enceinte de lui ; tout le monde la félicte, même la reine (qui n’a jamais aimé le roi et a 
une conduite indigne et infidèle), alors qu’Odette rougit de honte.  
La famille d’Archibald ne décolère pas et s’arrange pour faire appeler Adelstan en 
Angleterre sur la prière d’un oncle, Lord Fitz-Moreland, qui veut le prendre pour héritier de 
tous ses biens ; en réalité, il est enfermé à la Tour de Londres à peine arrivé en Angleterre ; on 
le croit mort en France. Odette donne naissance à la future Marguerite de Valois. Rétablie, 
c’est elle qui va délivrer Adelstan en dévoilant la traîtrise de la famille de Précy au roi 
d’Angleterre, grâce à la confiance de Charles VI. Adelstan récupère son héritage et épouse 
Alpaïde. La suite relève de l’Histoire, on dit surtout que Charles a été trop faible dans son rôle 
de roi et de père malgré les conseils d’Odette.  
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Olimpia, ou Les Brigands des Pyrénées de Mme de Saint-Venant 
Publié en 1820 chez les libraires Pigoreau, H. Vauquelin, Corbet et Locard-Davi en 2 
volumes, disponibles chez Gallica   
- Volume 1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57248341?rk=21459;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume 2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64937460?rk=42918;4 (consulté le 
30 avril 2019) 
 
Le jeune Charles se rend en Espagne avec un ami de son père, M. Durand, et rencontre 
là-bas Olimpia, une belle Espagnole. Fou amoureux, il obtient de chastes rendez-vous 
nocturnes, mais un amant éconduit d’Olimpia le provoque en duel. Charles le tue, mais est 
envoyé en prison, et s’aperçoit que la victime est le fils d’un des juges. Cependant, Olimpia se 
travestit en garçon pour parvenir à le faire évader. Les deux amants se marient et quittent 
Madrid, mais se font attaquer par des brigands sur le chemin ; Charles tue leur chef, en 
conséquence de quoi les brigands réclament qu’il prenne sa place. Charles feint d’accepter 
pour mieux trouver le moyen de s’enfuir. Parmi les brigands, ils rencontrent Belmont, un 
jeune homme qui se lie d’amitié avec eux : après que son amante se fût suicidée car sa mère 
voulait l’enfermer dans un couvent, il s’était engagé dans l’armée, puis avait déserté, avant de 
se retrouver malgré lui chez les brigands. Tous parviennent à s’échapper, puis à faire arrêter 
les brigands qui entre-temps avaient capturé une autre jeune fille, Virginie : fille d’un 
propriétaire de Séville ruiné, elle partait chercher du travail à Lyon après que la misère lui eût 
successivement ravi tous les siens.  
Belmond et Virginie sont désormais sous la protection de Charles et Olimpia qui, 
voyant l’inclination des deux jeunes gens, décident de favoriser leur mariage. Cependant, 
Virginie et Olimpia sont enlevées par M. L… dans une maison retirée où il emmène et 
séquestre ses maîtresses ; il avait déjà tenté d’obtenir Virginie en échange de quoi il 
renflouerait son père, mais ce dernier avait refusé. Olimpia également a été enlevée, car le 
frère de M. L… souhaitait l’avoir pour lui. Madame Bertrand est chargée de prendre soin 
d’elles, et leur témoigne quant à elle beaucoup de bienveillance. Elle leur raconte qu’elle a 
vécu dans la misère, mais sa mère n’a jamais accepté cela et, méprisant les hommes, elle 
n’hésita pas à exploiter sa fille en la faisant travailler, en la mariant, puis en la vendant 
littéralement à M. L… Cependant, celui-ci les enferma dans sa demeure, où la mère mourut, 
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et où Madame Bertrand demeura jusqu’alors ; enceinte à son arrivée, elle avait dû accoucher 
seule et M. L… avait laissé mourir l’enfant. Elle leur apprend aussi que les victimes les plus 
réfractaires sont enfermées dans une tourelle, où M. L… a déjà enfermé sa femme et laissé 
mourir son propre père.  
Charles et Belmond tentent pendant ce temps de libérer femme et amante, mais en vain. 
Le frère de M. L…, adouci par Olimpia, tente de protéger les deux jeunes filles et provoque 
son frère en duel, mais il est tué. Olimpia et Virginie sont alors emprisonnées dans la tourelle. 
Néanmoins, elles parviennent à creuser pour s’enfuir, et Olimpia appelle aussitôt les gardes. 
M. L… est condamné à mort, mais Charles lui pardonne et l’homme finit ses jours dans un 
monastère. Belmond et Virginie se marient, les premiers-nés d’Olimpia et Virginie se marient 
et perpétuent la mémoire familiale.  
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Mathilda de Mary Shelley 
Ecrit entre 1819 et 1820, mais publié de façon  posthume en 1959. L’édition utilisée est 
celle de The Mary Shelley reader: containing Frankenstein, Mathilda, tales and stories, 
essays and reviews, and letters, publié en 1990 chez Oxford University Press, et 
disponible à la Bibliothèque Universitaire Diderot de Lyon 3 
 
Mathilda est une jeune fille qui a grandi recluse dans un manoir à la campagne, sans 
réelle affection ni présence parentale : sa mère est morte, et son père, inconsolable, préfère 
voyager plutôt que de voir sa fille, de peur qu’elle ne lui rappelle trop sa femme. Lors de ses 
seize ans, le père de Mathilda revient cependant, et sa fille s’attache beaucoup à lui ; 
l’affection est réciproque, mais peu à peu son père devient de nouveau distant, allant jusqu’à 
recevoir très froidement un homme intéressé par sa fille. Mathilda le presse de questions, 
jusqu’à ce que son père finisse par avouer qu’il est amoureux de sa propre fille, avant de se 
suicider. Mathilda vit alors seule et encore plus recluse, écrasée par la culpabilité et l’horreur, 
sans pouvoir détester son père. Elle rencontre un poète, Woodville, qui s’intéresse à elle et à 
son histoire ; elle s’attache de même à lui, mais ne peut dépasser ses cauchemars ; elle finit 
par décider de faire un double suicide avec lui, mais Woodville refuse, et part pour s’occuper 
d’une parente malade. Mathilda tombe malade et meurt après une errance dans la campagne 
sous la pluie, pour avoir suivi le départ de Woodville. Elle meurt heureuse d’être enfin 
délivrée, et de pouvoir bientôt rejoindre son père.  
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Le Monstre de Jenny Bastide 
Publié sous le pseudo de Camille Bodin en 1824. L’édition utilisée est celle de 1864, 
publiée chez Arnauld de Vresse en 1 volume et disponible chez Gallica : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55681814/f8.image  
 
Albert Maurice sombre dans le désespoir lorsqu’il apprend que sa jeune cousine, Marie, 
qu’il a vue au berceau et avec qui il a grandi, va en épouser un autre alors qu’il l’aime depuis 
toujours. Il arrive trop tard pour empêcher le mariage, et accuse son père d’avoir voulu marier 
sa nièce avec un duc pour le seul plaisir de l’orgueil. Mais bientôt, il s’inquiète de n’avoir 
aucune nouvelle de Marie, ni de son mari le comte Frédéric de Mulsen. Il les recherche depuis 
l’Italie jusqu’à l’Allemagne, et bien qu’il croise un individu étrange et maladif qui lui remet 
une bague, rien ne semble le mettre sur la piste de Marie. Un soir dans une auberge, il est 
accusé de la tentative de meurtre sur une jeune femme de la chambre voisine, alors qu’il avait 
vu le même individu rencontré plus tôt s’enfuir de la chambre ! La jeune femme, encore en 
vie, l’innocente par son récit : elle révèle s’appeler Louisa, et est en fait la fille du comte de 
Mulsen.  
Son récit apprend à Albert que le comte dès son enfance s’est révélé être un personnage 
monstrueux, qu’un anévrisme au cœur a rendu encore plus haineux envers l’espèce humaine, 
de sorte qu’il ne rêve que de faire souffrir  ses semblables ; en voyant son frère de lait 
Frédéric heureux en ménage et menant une vie simple et prospère, il avait décidé de le perdre 
en persuadant la femme de celui-ci, Antonia, de s’enfuir avec lui. Antonia se rendit vite 
compte de son erreur, mais trop tard. Elle s’enfuit et expira sur le pas de la porte de Ludovic, 
avec Louisa dans ses bras. Ludovic éleva Louisa comme sa fille ; mais arrivée à l’âge adulte, 
elle rencontra Mulsen qui la convoita et alla jusqu’à brûler sa chaumière pour la forcer à 
tomber en son pouvoir. Il découvrit alors qu’elle était sa fille, mais ne le lui révèla pas ; à la 
place, il lui demanda alors de tenir compagnie à sa femme. Marie finit par sympathiser avec 
Louisa et lui révèla que le comte lui faisait subir chaque nuit de véritables tortures sadiques, 
faisant de sa vie un enfer ; de plus, elle était tombée enceinte. Les deux femmes tentèrent de 
s’évader, mais Louisa seule y parvint, avant que Mulsen ne la rattrape et lui fasse jurer 
serment d’obéissance puisqu’il est son père. Après l’avoir ramenée au château, il tenta de la 
persuader de céder à ses avances ; Louisa feignit de se laisser tenter pour mieux s’échapper ; 
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mais il la rattrapa une nouvelle fois à l’auberge et la poignarda après avoir abusé d’elle. 
Louisa meurt après avoir raconté son histoire.  
Albert se précipite pour secourir Marie, mais ne peut obtenir aucun secours de la justice, 
puisque Mulsen est son mari devant la loi. Sur le chemin vers le château, il se fait attaquer par 
des bandits qui le laissent pour mort. Le père Anselme le secourt et l’aide à s’introduire 
auprès de Marie, qui a accouché d’un fils qu’elle veut garder avec elle envers et contre la 
répugnance d’Albert pour son père. Ils parviennent à la faire sortir du château, Marie avoue 
ses sentiments pour Albert, et ils embarquent tous les trois dans un bateau pour la France ; sur 
le trajet, Albert surmonte sa répugnance pour l’enfant en le sauvant de la noyade.  
Mais arrivés à terre, l’enfant tombe malade près de Valence. Les deux amants se 
réfugient dans une petite maison de campagne pour tenter de prendre soin de l’enfant, mais il 
meurt, laissant Marie au comble du désespoir. Les hommes de Mulsen les forcent à fuir à 
travers la forêt jusqu’à une ferme où Albert enterre le cadavre du bébé en cachette. Mulsen les 
retrouve cependant, et Albert décide de faire appel à la justice, ne voyant aucune autre 
échappatoire. Mais lui et Marie sont en position de victimes, et sont donc emprisonnés, tandis 
que le comte de Mulsen prend la position de l’époux offensé. Albert et Marie, accusés entre 
autres d’infanticide, sont condamnés à être décapités. Le père d’Albert meurt en apprenant la 
nouvelle ; son serviteur dévoué, Robert, vient offrir à Albert de prendre sa place en prison, le 
temps qu’il puisse partir rassembler les témoins nécessaires pour prouver son innocence. 
Albert accepte et s’empresse de retrouver tous les témoins, mais le père Anselme meurt sur le 
chemin ; il est trop tard, et Albert arrive au moment où Marie est décapitée. Pour comble de 
l’horreur, Mulsen s’est arrangé pour être à ses côtés sur l’échafaud, de sorte qu’elle meure 
dans l’effroi ; il la suit aussitôt dans la mort, terrassé par son anévrisme. Albert sombre dans 
la folie, et n’émerge que plusieurs mois plus tard grâce aux soins de Robert. Il réhabilite la 
mémoire de Marie, et termine sa vie dans une profonde mélancolie.  
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Le Château des morts, ou la fille du brigand ; chronique hongroise du 
XVIème siècle de Jean-Edme Paccard  
Publié en 1828 en 3 volumes, disponibles sur Gallica  
- Volume n°1 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57251412?rk=21459;2 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume n°2 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5723910n?rk=64378;0 (consulté le 
30 avril 2019) 
- Volume n°3 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5723898n?rk=42918;4 (consulté le 
30 avril 2019) 
 
Caliste découvre qu’elle est la fille d’un notoire et sanguinaire chef de brigands, qui a 
peut-être provoqué la mort de sa mère. Avec l’aide de Mélendès, un ermite qui est aussi une 
sorte de père d’adoption pour elle, elle s’enfuit dans un couvent, tout en regrettant de devoir 
abandonner toute idée de revoir Adolphe de Hassemfeld dont elle est amoureuse. Son père 
cependant investit le couvent, enlève sa fille et part se réfugier chez un ami et chef de faux-
monnayeurs, Sislingard ; la compagne de celui-ci, Almarisse, une jeune Polonaise fougueuse, 
se lie d’amitié avec Caliste. Mais Adolphe et son père sont nommés par le roi de Hongrie pour 
nettoyer cette partie du royaume ; ils investissent le château de Sislingard qu’ils capturent 
avec son amante ; Othon s’échappe et laisse sa fille derrière lui. Caliste insiste pour 
qu’Adolphe la laisse au pouvoir de Mélendès, qui la cache alors chez une amie paysanne. 
Pendant ce temps, Othon ne décolère pas, car il aime tendrement sa fille ; il revient dans son 
château, et une vieille femme demande l’hospitalité ; elle se révèle être Symbline, la mère de 
Caliste qu’Othon aimait passionnément et croyait avoir tuée dans sa jalousie, car il n’était pas 
aimé d’elle. Symbline s’échappe et retrouve Mélendès qui la ramène près de sa fille. Othon 
capture le père d’Adolphe, mais Mélendès le sauve lui aussi in extremis ; Adolphe retrouve 
l’endroit où se cachent Caliste et sa mère, et en profite pour montrer à son père que l’élue de 
son cœur ne se résume pas à la fille d’un bandit. Othon, charge sa domestique de ramener sa 
femme et sa fille au château (en vain), tandis qu’il part à Presbourg pour tenter de délivrer 
Sislingard ; la Polonaise quant à elle s’est enfuie de son couvent, et part également pour 
retrouver son amant.  
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La libération de Sislingard réussit, mais il devient un fugitif avec Othon, tandis 
qu’Almarisse, qui estime sa dette envers son amant payée, s’enfuit. Symbline et Caliste 
tentent de s’établir à Bude, ville d’origine de leur famille ; cependant, malgré leur désir de 
vivre simplement, leur famille les réclame, ce qui permet à Othon de les retrouver et de les 
capturer. La trop grande beauté de Symbline attire les regards des lieutenants d’Othon, que 
celui-ci tue dans sa jalousie. Symbline et Caliste parviennent à s’échapper, et retrouvent alors 
Sorlermans, l’amant de Symbline et le véritable père de Caliste. Adolphe les rejoint ainsi que 
Mélendès qui les conduit dans son château fortifié pour les tenir en sécurité. Cependant, 
Adolphe doit bientôt partir à son tour pour reprendre ses activités militaires. Othon et 
Sislingard sont fugitifs, tous deux cherchent à récupérer leur femme fatale. Ils tentent de s’en 
prendre à Solermans, mais en vain : Sislingard s’échappe, Othon est pris mais s’évade et 
rejoint une nouvelle fois son complice. Ils reviennent au château d’Othon, que Sislingard 
quitte presque aussitôt pour chercher Almarisse. Celle-ci a fini par trouver refuge dans une 
grande ferme où elle s’est liée d’amitié avec la maîtresse de maison (en cachant son passé) et 
espère épouser le très séduisant fils Casimir. Sislingard la retrouve et, rendu furieux par la 
jalousie, provoque Casimir en duel, tue Almarisse avant de recevoir lui-même la mort ; sur 
ces entrefaites Adolphe arrive pour constater les dégats. Pendant ce temps, Othon a envoyé la 
mégère au château de Mélendès pour récupérer Caliste, ne doutant pas que c’est le meilleur 
moyen pour attirer Symbline ; la mégère parvient à faire venir la jeune fille en prétendant 
Othon mourant.  
Peu de temps après, Symbline aussi tombe dans le piège, appelée par un message de 
Caliste dicté sous la contrainte ; mais Othon apprend que celle-ci n’est pas sa fille. Les 
hussards d’Adolphe entourent le château, la bande d’Othon se bat contre eux et Othon lui-
même ressort blessé du combat contre Adolphe, il ne peut s’échapper que grâce à l’aide de la 
mégère. Symbline et Caliste reviennent une fois de plus chez Solermans, qui souhaite revenir 
à sa demeure gothique rénovée pour le mariage avec sa bien-aimée, ainsi que celui de Caliste 
et Adolphe. Othon décide alors de faire exploser le château en s’introduisant dans le caveau 
souterrain ; il envoie la vieille pour mettre Caliste seule à l’abri, mais la mégère est 
découverte et enfermée. Elle parvient alors à avertir tout le monde et à s’enfuir ; Othon est 
blessé par l’explosion, il finit par se suicider pour ne pas tomber aux mains de la justice. La 
vieille reçoit ses dernières paroles et meurt à côté de lui. Les deux mariages sont célébrés. 
Symbline cependant après quelques temps devient sombre et ne dort plus, se croyant 
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poursuivie par les mânes d’Othon et de la vieille ; sa faiblesse finit par causer sa mort, suivie 
de peu de celle de Solermans. Caliste et Adolphe vivent heureux en dépit de tout.  
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